Впрочем, отца своего он толком не помнил — тот умер, когда Юберу едва исполнилось три, но навсегда остался для сына героем. Маркиз Люсьен Таффен де Живанши — летчик из того же легендарного поколения, что и Антуан де Сент-Экзюпери, — благополучно вернулся с Первой мировой. Скончался он от последствий «испанки», разновидности тяжелого гриппа, в 1930-м, оставив сиротами будущего модельера и его брата Жан-Клода двумя годами старше. В детстве Юбер мечтал покорять небо, как отец, но жалел маму, не перестававшую оплакивать любимого мужа и возненавидевшую авиацию.
Беатрис де Живанши младшего сына обожала, но воспитывала в жестких протестантских традициях, считая главными постулатами трудолюбие, честность и целеустремленность. Зато ее мать баловала внука при любой возможности. У бабушки Маргерит имелась корзинка с рукоделием, где хранилось бесчисленное множество лоскутков — атласа, шелка, бархата... Мальчик подолгу играл с разноцветными обрезками, раскладывая их в одному ему понятной последовательности, пробуя всевозможные сочетания фактур и оттенков. Старший брат посмеивался над «девчоночьими» пристрастиями, на что Юбер, научившийся безошибочно определять ткани на ощупь, упрямо твердил: «Они — живые».
Довольно рано выяснилось, что у мальчика недюжинные способности к рисованию. Правда, поначалу трудно было понять, что увлекает его больше — живопись или архитектура. В десять лет будущий модельер с братом и мамой посетил Всемирную выставку в Париже. В зале, посвященном моде и элегантности, он увидел восхитительные платья и едва вернувшись домой, тут же кинулся их зарисовывать. С тех пор в его альбомах эскизы диковинных зданий уступили место наброскам не менее диковинных нарядов. Отныне ничего другого мальчику не хотелось — только сочинять одежду, какой до него не придумал еще никто.
