На прощание в Доме литераторов народу пришло много. Помню, кто-то пытался меня остановить, не пустить к гробу. Но все это происходило как будто в параллельном мире. На Кунцевском кладбище я оказалась прямо за спиной его матери. Маленькая хрупкая старушка с белой кудрявой головой шла выпрямив спину и не проронив ни слезинки.
Как-то Юрий Трифонов в общей компании сказал: «В нашем возрасте главное найти подходящих вдов, которые хотя бы из меркантильных соображений не дадут о нас забыть». Липатову здесь явно не повезло. Хотя справедливости ради нужно сказать, что первая жена и дочь выпустили в 1984 году собрание его сочинений. Вторая же супруга — Ирина Мазурук — довольно скоро последовала за Вилем.
В день смерти Липатова позвонил Данелия, выразил соболезнования. Расспросил, как живу, а прощаясь, предложил:
— Давай встретимся.
— Не могу, у меня нет сил.
Но он проявлял настойчивость, перезванивал. В конце концов согласилась. Встретились. Гия рассказывал о своих замыслах, найдя в моем лице благодарного слушателя. Вдруг Данелия неожиданно сменил тему, сказал: «Наши отношения с Викой зашли в тупик. Не вижу смысла в продолжении. А когда все закончится, начну встречаться с тобой». Я не нашлась, что ответить.
А Вика как будто почувствовала исходящую от меня опасность. Объявилась буквально на следующий день с предложением:
— Слушай, есть для тебя жених! Микаэл Таривердиев развелся и сейчас в свободном полете, — и целый час пересказывала его биографию, закончив словами: — Ну что, я даю ему твой телефон?
— Не стоит, у меня плохой музыкальный вкус.
Вскоре Гия пришел ко мне в гости и остался до утра. Так начались наши отношения. В отличие от Вики не стану посвящать читателей в подробности того, какими выдающимися мужскими способностями обладал Данелия. Это прерогатива Токаревой. Она имела обыкновение после бурно проведенной ночи вываливать на окружающих интимные подробности происходившего в ее постели, порой несла просто неприличные вещи, вгоняя людей в краску. Впрочем, эпатаж в Викином стиле.
