— Я с тобой, — оправдывалась Смирнова, — но мне необходимо проведать Константина Наумовича!
Я гнул свое:
— С машинами плохо — свободных нет.
Бедная Лидия Николаевна так искренне расстраивалась, что я, «жестокий тиран», не пускаю ее к Воинову, — буквально до слез. В итоге втихаря договорилась с кем-то из шоферов, и ее возили к Константину Наумовичу. Вот ведь любовь, а обоим было под восемьдесят тогда!
В характере Смирновой присутствовала некая «интриганистость». За это многие актрису не любили. Она про меня довольно много знала, бывало, прошу: «Лидия Николаевна, только не рассказывайте, пожалуйста, никому». Вскоре выясняется: не удержалась!
— Ну зачем, зачем вы это сделали? — строго отчитываю по телефону.
— Случайно, само вырвалось, — слышу в ответ.
В сердцах бросаю трубку, несколько дней не общаемся. Потом, конечно, мирились. Причем первой всегда звонила она.
Домой я обычно возвращался поздно — живу в Митино, а в те годы метро туда еще не провели, — и каждый мой день завершался (впрочем, начинался тоже) звонком Лидии Николаевны. Она относилась ко мне как к сыну или внуку: справлялась, позавтракал ли, вовремя ли вернулся домой, ложусь ли спать. Иногда, каюсь, бывал с ней довольно сух:
— Устал, говорить не могу!
Смирнова относилась с пониманием:
— По голосу слышу, что сил нет.
И мы прощались до утра.
Незадолго до развала СССР был снаряжен агитпоезд ЦК комсомола, «пассажирами» которого помимо Смирновой были Майя Булгакова, Наташа Гвоздикова с мужем Евгением Жариковым, Ирина Шевчук, Боря Хмельницкий, Наташа Фатеева, Лариса Белогурова, Аристарх Ливанов, Игорь Васильев, Света Крючкова, Леша Булдаков.
Мы проехали весь Дальний Восток. Как-то после очередного концерта возвращаемся на автобусе к поезду. Я — в смокинге, не успел переодеться. Лидия Николаевна, глядя в окно, задумчиво так произносит: «О-о-о, наш поезд уходит». Смотрю, и правда отъезжает. А я — руководитель группы! Выскакиваю при полном параде из автобуса и по шпалам, размахивая руками, с воплями бегу за составом, вспомнив все матерные выражения, какие только знал.