Я поделился своей бедой с Шукшиным, и он предложил выход. В повести «Точка зрения» был использован оригинальный драматургический ход: одну и ту же историю женитьбы актеры разыгрывали дважды. Сначала как образцовую и стерильную «комсомольскую свадьбу», а потом как сатирический фарс с пьянкой и мордобоем. Василий Макарович предложил мне сыграть резонера-рассказчика, связывающего и комментирующего эти события. А образ сочинить самому на основе ехидных и остроумных авторских ремарок, взятых из повести. Роль, которую я написал, Шукшин одобрил. И мы с Лидой снова оказались на одной сцене.
Кстати, профессор Кулешов предложил Федосеевой продолжить обучение на нашем курсе и получить диплом режиссера. Но Шукшин был категоричен: «Режиссер по сути своей — диктатор, поэтому в одной семье двух режиссеров быть не должно!»
После премьеры Василия Макаровича все поздравляли с первой театральной постановкой. Он немного смущался. Лида говорила, что Шукшин вообще был сдержан в проявлении чувств и начисто лишен сентиментальности. Свою жизнь в деревне он описывал как довольно жесткое существование. Чтобы отправить сына на учебу в Москву, его мать продала корову. В столице деревенскому провинциалу тоже пришлось хлебнуть лиха. Пока он не начал сниматься, жить было не на что. Однокурсники, отпрыски знаменитых московских семей, держались с ним высокомерно. Москва не принимала чужака. Брак с дочерью писателя Анатолия Сафронова был скоротечным и закончился громким разводом.
А в Федосеевой он нашел родную душу. Часами говорил с ней, хотел больше узнать о ее жизни. Однажды она рассказала про свою подругу — глухонемую от рождения девушку. Эта история так запала в душу Шукшина, что он написал сценарий замечательного фильма «Ваш сын и брат», где предложил Лиде сыграть эту трагическую роль. Но она отказалась — не хотела разговоров о том, что связала свою жизнь с режиссером, чтобы сниматься у него в фильмах. Однажды Шукшин спросил, знает ли она азбуку глухонемых. Лида тут же продемонстрировала несколько жестов.
— Что ты сейчас сказала? — спросил он.
— Когда-нибудь узнаешь, — улыбнулась она.
Это были слова «Я тебя люблю». Вслух они говорили это друг другу очень редко. Прожили вместе десять лет — до самой смерти Василия Макаровича.
