В школе заласканная бабушкой провинциалка вызывала усмешки. Я была гадким утенком, зажатым и неуверенным в себе. На своей шкуре испытала, что значит выражение «Москва слезам не верит».
На уроке литературы нам дали задание написать сочинение на тему «Мой самый счастливый день — Первое сентября». Одноклассники рассказывали, как готовились к началу учебного года, как покупали ранцы и учебники, как их, нарядных, провожали в школу родители. А я сдала учительнице один листочек, где написала, что это самый несчастливый день. Никто не отвел меня на торжественную линейку, не заплел косички, не погладил фартук, не купил цветы. А дома — не встретил, не испек праздничный пирог. Прочитав, учительница спросила:
— Лена, а где твои родители?
— На гастролях.
Все знали, что я — дочка артиста Михаила Пуговкина. Но отношение было такое: да все понятно, у них, артистов, икру ложками едят! Никто и не подозревал, что я порой днями голодная ходила.
И все же мама позвонила отцу. Представляю, как тот обалдел: «Лена?.. Ка-а-ак в Москве?!» Его племянница мне потом рассказывала, что перед нашей встречей он очень волновался, всю ночь не спал. Думаю, не из-за переживаний по поводу любимой дочки, а из-за опасений: чего ждать от родни, нежданно-негаданно свалившейся на голову?
Сначала мы встретились на нейтральной территории, у родственников отца. Я кинулась ему на шею:
— Папа!
А он меня легонько отстранил:
— Ну ладно, ладно...
Повеяло холодком, сразу это почувствовала. По наивности не понимала, что отцу не до сантиментов, ведь предстояло знакомство почти взрослой дочери с его второй женой.
С известной исполнительницей народных песен Александрой Лукьянченко папа встретился в поезде. Узнав, что певица едет в соседнем купе, заглянул к ней выразить восхищение. Начался роман. Ради него Александра Николаевна ушла от мужа, поменяв респектабельный быт и прекрасную квартиру с домработницей на папину хрущевку. Ей было сорок семь, ему на одиннадцать лет меньше. Пуговкин тогда еще не был прославленным артистом, все свои знаменитые роли в кино он сыграл уже при Лукьянченко. Как-то сказал: «Я многому у нее научился».