В 1982 году режиссер Хасан Бакаев пригласил Нелли в детектив «Смерть на взлете» на главную женскую роль — агента иностранных спецслужб. По сюжету шпионка соблазняет сотрудника секретного института Игоря Крымова. Партнером Нелли на съемочной площадке должен был стать мой друг Юра Демич. Знать бы тогда, что фильм этот лишит меня и жены, и товарища...
Сначала я познакомился с Демичем-старшим — отец Юрия пришел на спектакль «Золотой мальчик», который ермоловцы привезли на гастроли в Куйбышев. Много лет назад Александр Иванович служил в нашем театре, но в 1939-м по доносу одного из коллег был арестован НКВД и получил двадцать лет лагерей. Первые восемь отработал на колымских золотых рудниках, потом по состоянию здоровья был переведен в обслугу зоны и участвовал в спектаклях Магаданского музыкального и драматического театра вместе с Георгием Жженовым.
После освобождения в 1955 году Демич с женой (тоже актрисой-ермоловкой, осужденной по той же 58-й, «политической», статье) и семилетним сыном обосновался в Куйбышеве. По одной из версий, в столицу актера не пустили, по другой — он сам не захотел туда ехать. Драматическим театром в большом волжском городе руководил талантливый режиссер Петр Монастырский, который, оценив профессионализм Александра Демича, занимал его едва ли не во всех постановках. В середине шестидесятых в труппу влился и Юра, окончивший студию при Куйбышевском театре и с первого раза поступивший на заочное отделение ГИТИСа.
После показа спектакля «Золотой мальчик» Александр Иванович пришел ко мне за кулисы, наговорил много приятных слов и позвал на прогон «Гамлета», где его сын играл главную роль. Сказать, что постановка меня потрясла, значит ничего не сказать. До сих пор считаю, что Юрий Демич — лучший Гамлет из всех, что я видел в кино и на сцене. Молодой актер ничего не играл — перед зрителями был пацан, который любил, страдал и умирал по-настоящему. После прогона Александр Иванович подвел Юру ко мне и сказал: «Ребята, я хотел бы, чтобы вы подружились».
