1980-й год. В детском лагере «Буревестник» на берегу Волги шум и гам: прибыла новая смена. Среди них – Валерка Лагунов, слегка замкнутый, но отнюдь не робкий мальчуган с кристально-голубыми глазами, в прошлом потерявший любимого старшего брата. Все вроде бы идет своим чередом: линейки, купание в речке, футбол, намазать пастой девчонок из соседнего домика ночью. Однако вместе сеанса полуночного рисования щеткой Валерка видит, как его сосед по комнате, пионер Лева, присасывается к другому мальчику и сосет кровь. То же самое, но в исполнении одного из взрослых, видит вожатый Игорь Корзухин. Становится ясно: часть контингента лагеря – вампиры.
Истоки вдохновения «Пищеблока» искать несложно, хотя сериал и снят по одноименному роману популярного писателя Алексея Иванова. Их ровно два: первый – конечно же, «Очень странные дела», с его атмосферой «мрачного детства», где ностальгия по былым денькам сочетается с хоррорным предчувствием чего-то недоброго в чаще страшных черных деревьев. Второй – культовый фильм Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», с лагерной романтикой, купанием в речке и первой любовью. Неожиданно, такое сочетание смотрится вполне органично: ретроэстетика романтизированного СССР, того, что «родом из детства», здорово контрастирует со страшилками про кровососов с красными галстуками на шеях.
Правда, «Пищеблок» не выходит за пределы «историй у костра» – да и, наверное, цели себе такой не ставит. Его задача – рассказать увлекательную историю взросления маленьких людей, только вступающих во взрослую жизнь, которым предстоит познать ее в достаточно экстремальных условиях, и у него это получается. Ему удаются обаятельные герои, особенно Валерка Лагунов – идеалист с пронзительным, как стрела, взглядом, подкупает своей искренностью. В нем чувствуется и свойственное детям пубертатного возраста беспокойство, пытливый ум и удивительная смелость, которая расходится с среднестатистическим образом «очкарика» (и это здорово – штамп давно нуждался в переосмыслении).
При этом сюжетно сериал звезд с неба не хватает: это, плюс-минус, знакомые каждому истории о «детях в беде», которые могут позаботиться о себе не хуже взрослых. Он берет другим: своей атмосферой таинственного и жутковатого приключения, как если впервые в детстве выбраться ночью на жуткое кладбище на спор. Сохранилась и оригинальная дихотомия добра и зла из романа: вампиры в лагере – представители эдакой высшей касты «людей расписания», у которых все, включая самое далекое будущее, распланировано вплоть до даты зачатия детей. Это и аллюзийный укол в сторону политики СССР, в котором жизнь человека ему в каком-то роде не принадлежала и была всего лишь частью огромного графика, и отличный способ разграничить приспособленцев и героев. Которые, как известно, по ночам не спят, храпя в подушку во благо коммунизма, а творят подвиги и спасают жизни!
{current_photo_index}/{total_photo_count}
