Говорят, что «у войны не женское лицо». И уж тем более, оно не детское. Именно поэтому самые щемящие, самые эмоциональные фильмы о войне – это те, что увидены глазами ребенка. «Иваново детство», «Иди и смотри», «Жила-была девочка». Особенно «Жила-была девочка» — потому что маленькие актрисы, игравшие в нем, знали на собственном опыте, что такое бомбежка и хлебный паек.
«Настенька, я очень хочу пирожных» — «Мало ли что. Нет теперь пирожных» — «Где же они?» — «Гитлер сьел» — «Все?» — «Все» — «Ай-ай-ай, какая обжора».
Это диалог двух подружек, двух маленьких соседок по ленинградскому двору – пятилетней Кати и семилетней Настеньки. В фильме «Жила-была девочка» (1944, реж. Виктор Эйсымонт) их сыграли четырехлетняя Наташа Защипина и десятилетняя Нина Иванова. Поражает не только возраст актрис, но и год выхода фильма, и место, где этот фильм снимали. Да, блокадный Ленинград, снимали там же, в Ленинграде, всего через несколько месяцев после того, как прорвали кольцо.
«Жила-была девочка» — это наш, советский неореализм. Вот только если итальянский неореализм известен во всем мире, то фильм Виктора Эйсымонта мало кто знает даже в России.
Возможно, все дело в том, что он о детях, и война здесь показана глазами ребенка. Мы привыкли к тому, что про Великую Отечественную нам рассказывают через подвиги солдат, бросающихся под танки, а тут… две девочки играют в куклы, строят куличики и тоскуют по пирожным. Но достаточно посмотреть на то, как меняется лицо пятилетней Кати, когда она видит хлеб на столе. «Мне надо домой», говорит она: потому что нельзя оставаться в гостях там, где сейчас будут делить хлебный паек. И надо видеть, как ее старшая подружка Настя тащит с обледенелой Невы ведро с водой и смотрит даже не на эту воду, а на упавшего старика, которого, пусть за кадром, но наверняка ждет смерть. Кошмар для взрослого – это обыденность для ребенка, просто как новые правила игры.
Обе девочки, сыгравшие в этом фильме, стали звездами. Нина Иванова прославится ролью учительницы в мелодраме «Весна на Заречной улице». Наташа Защипина, с ее невероятной детской органикой, сыграет после войны в фильме «Слон и веревочка» по сценарию Агнии Барто (она будет той самой Лидочкой из известного всем стихотворения «…Лида, Лида, ты мала, зря ты прыгалку взяла…»). Потом она будет еще и образцовой советской «Первоклассницей» из одноименного фильма.
Но до этого пройдет еще несколько лет. А в январе 1943-го маленькая Наташа Защипина, чей папа погиб на фронте в 1941-м, отправится вместе с мамой из Москвы в Ленинград, чтобы «сниматься в настоящем кино» — мама согласится на это, потому что актерам пообещали дополнительные продовольственные пайки. Их поезд попадет под бомбежку, Наташу с мамой пересадят в грузовик, и привезут по «дороге жизни» в город. Когда она будет играть маленькую Катю, на Ленинград будут сбрасывать бомбы, но мама откажется спускаться в бомбоубежище. «Если уж нам суждено погибнуть, — скажет она Наташе, — пусть это произойдет на земле». И когда в Ленинград привезут первую цистерну с пивом, четырехлетней актрисе дадут сделать пару глотков – потому что в пиве питательные вещества, дрожжи, а девочке надо расти. И не понадобились для фильма ни декорации, ни спецэффекты – все сделано войной, все настоящее. Поэтому фильм Эйсымонта и нужно смотреть как хронику реального военного времени, в котором дети – самые стойкие солдатики.
{current_photo_index}/{total_photo_count}
