И потом, у него был ранний киноопыт. В четыре года я взял его на киностудию — видимо, не на кого было оставить. Режиссер, увидев Елисея, загорелся: «В сценарии у нас девочка, но пусть будет мальчик! Какая разница?» И внук успешно снялся в крошечном эпизоде: вышел из парадной с мячиком и равнодушно прошествовал мимо меня в образе раненого, истекающего кровью милиционера, который пытался ему что-то сказать.
Что же касается отношения к гадам, которых часто играю в кино, один из таких персонажей был маленькому Елисею особенно симпатичен — Монгол в «Морских дьяволах. Смерч». Мой герой постоянно успокаивал некоего нервного персонажа, похлопывая по плечу и приговаривая: «Сенечка, Сенечка, успокойся!» И внук все в точности копировал — и жест, и интонацию.
— Обидно, что в последнее время вас не очень балуют хорошими ролями кинорежиссеры. Но в театр на постановки с вашим участием не попасть.
Константин: Рад, что четыре года назад вернулся в Молодежный театр на Фонтанке, из которого ушел в конце девяностых. Благодарен худруку Семену Спиваку, с готовностью принявшему меня, блудного сына, обратно и сразу поставившему спектакль по Жану Аную «Нас обвенчает прилив...». Главную женскую роль играет Эмилия Спивак, а я — отца героини. Сейчас в репертуаре театра несколько постановок с моим участием: «Прошлым летом в Чулимске», «Без вины виноватые», «Любовные кружева» по пьесе Островского «Женитьба Белугина».
Что касается сериалов, очень мало таких, где сниматься интересно, где есть правда или хотя бы логика. Иногда соглашаюсь только из-за денег — надо же зарабатывать, содержать семью. А бывает, и отказываюсь даже при хорошем гонораре, потому что и сюжет, и видение создателей «шедевра» — за гранью. Однажды прислали сценарий сериала, где мне была уготована роль отца, у которого какой-то отморозок убил дочь, а ее парень стоял рядом и побоялся вступиться. И вот безутешный папаша берет в союзники убийцу дочери, чтобы отомстить ее трусливому возлюбленному. Спрашиваю у режиссера: «Этот отец, он что, психически больной?» Отказался, хотя деньги в тот момент были очень нужны. К сожалению, продюсерское кино убило кино настоящее.
Недавно, по-моему по «Культуре», показывали фильм «Живет такой парень» Шукшина. В финале герою Леонида Куравлева Пашке Колокольникову снится сон, в котором прекрасная девушка говорит: «Ты не верь, это не смерть была, это любовь по земле ходит». С горечью подумал, что подобных интонаций в современном кино вообще нет.
Ольга: Самоизолировавшись на даче, мы всей семьей пересмотрели много старых прекрасных фильмов, читали книги, ездили по лугам, рощам. Костя вместе с другом и коллегой Ромой Агеевым — позвали его в Лугу вместе с женой и детьми — построили для Елисея дом на дереве. Двухэтажный! Соседи подкалывали: «Константин, для внука или для себя стараешься?»
В апреле классу Елисея дали задание написать сказку о семье. Со своим вариантом он прекрасно справился сам, а меня его школьное задание подтолкнуло к написанию книжки в духе «Денискиных рассказов». В ней есть главы про Костю, меня, Полину, ну и конечно, про ранние годы Елисея. И в процессе написания книжка еще раз дала понять, что мы очень счастливо жили.
Константин: На даче я радостно вставал рано утром и во все емкости наливал воду, когда холодало, так же радостно топил печку. Был какой-то запас денег, которых хватало на продукты, а за городом больше ничего и не нужно. Мы были вместе, среди прекрасной природы, и я постоянно ловил себя на мысли: «А ведь это и вправду счастье...» По возвращении в город, в привычную обстановку, радостное ощущение мира поблекло, и я в очередной раз позавидовал Оле, которая, оставаясь прекрасной актрисой, играя в театре, умеет сосредоточиться только на роли мамы, бабушки, жены. Она — Солдат. Не помню точно у кого — кажется, у Борхеса — когда-то прочел о Генерале и Солдате, оказавшихся на том свете. Первый никак не может смириться с новым существованием: ему нужны подчиненные, почести, комфорт, а простому бойцу все привычно, всего хватает. Вот и я хочу быть Солдатом здесь и прийти простым Солдатом туда...
