Анатолий Котенев. Фамильный колодец

После премьеры «Секретного фарватера» письма на киностудию приходили мешками — правда большинство...
Анатолий Котенев с Ларисой Гузеевой
К отождествлению с персонажем из «Секретного фарватера» я относился без досады — напротив, в душе было сплошное ликование: «Ну вот, все и случилось как мечтал!» С Ларисой Гузеевой
Фото: Одесская киностудия

После дембеля, отдохнув дома пару месяцев, вернулся в Свердловск. Уже один — Большов остался в Москве. Туда же успели перебраться двое других друзей, приобретенных на первом курсе: один поступил в Школу-студию МХАТ, второй — в ГИТИС. Это тоже раззадоривало мои столичные амбиции. Сдав зимнюю сессию, пришел к мастеру курса Агурову, замечательному педагогу, у которого учился автор «Белого солнца пустыни» и «Звезды пленительного счастья» режиссер Владимир Мотыль. Начал без предисловий:

— Евгений Николаевич, я решил уйти из училища.

— Почему?! — искренне огорчился мастер. — Мы возлагали на вас большие надежды.

— Стал сомневаться, мое ли это дело — актерство...

— Может, я не устраиваю вас как педагог?

— Нет, дело не в вас, а во мне.

— Что ж, держать не имею права, — в голосе Агурова сквозили обида и сожаление.

Родителей мое решение тоже расстроило: гордились, что сын сам, без блата, поступил в училище, мечтали, что скоро увидят в кино или на сцене, — и вот пожалуйста... Упреков не услышал, но все равно чувствовал себя не в своей тарелке. Устроился художником на одно из невинномысских предприятий, бесконечно рисовал скучные графики с человеко-часами и тонно-километрами, а получая заказ на стенд для пионерлагеря или стенгазету, чувствовал себя почти счастливым — как ни крути, все же творчество. Поскольку ставки художника на предприятии не было, меня оформили слесарем-маляром пятого разряда.

Проработал «живописцем» полгода, а летом, это был 1980 год, позвонил Володя Большов: «Чего сидишь в своем Невинномысске? Олимпиада закончилась — приезжай в Москву, будем поступать в театральный!»

Приехав в столицу, первым делом отправился во ВГИК — знал, что актерский курс там набирает Евгений Матвеев, которого запомнил и полюбил еще в детстве, посмотрев «Поднятую целину». Был убежден: легендарный актер сразу скажет да и возьмет под свое крыло. Присутствовала во мне некая хамская самоуверенность: столько миниатюр в армии сыграл, да еще полтора года в театральном проучился!

Настал день прослушиваний. За длинным столом сидит приемная комиссия, в центре — сам мэтр. Начинаю читать с удалью:

— Эх вы, сани! А кони, кони!
Видно, черт их на землю принес.
В залихватском степном разгоне
Колокольчик хохочет до слез...

Матвеев останавливает:

— Может, ты не разобрался? Эти строки должны звучать иначе... — и с высоты прожитых лет заводит раздумчиво-печально: — «Эх вы, сани... А кони, кони...»

Дочитав до конца, Евгений Семенович просит меня занять свое место и приглашает другого абитуриента.

В ту пору Матвеев готовился к творческому вечеру и в чтецкую программу включил стихотворение Есенина про «сани и коней». Если бы я об этом знал, конечно, внес бы изменения в репертуар. Но что после драки кулаками махать? Случилось как случилось: оставили меня Евгений Семенович и ВГИК за бортом.

Спустя пятнадцать лет встретились на банкете в честь участников Минского международного кинофестиваля «Лістапад». Матвеев привез на форум только что законченный фильм «Любить по-русски». Немного выпив и оттого осмелев, подхожу к режиссеру:

— Евгений Семенович, вы, наверное, не помните, но я поступал к вам во ВГИК... — и стал рассказывать историю со стихотворением.

Было понятно, что он не помнит, но выслушал внимательно, а в финале виновато развел руками:

— Ну извини — недоглядел!

Компенсацией за давние страдания стало приглашение на роль полковника Рубашкина в фильм «Любить по-русски 2» — к слову, в третьей части мой герой дослужился аж до генерала. Работать с Матвеевым было в удовольствие, единственный минус — крохотные гонорары. Вторая часть трилогии снималась на народные деньги — люди присылали на адрес «Москва, «Мосфильм», Матвееву Е.С.» письма, вместе с которыми вкладывали в конверты свои сбережения.

В «Щуку» я пришел с торчащими из-под бинтовой повязки толстыми как сосиски синюшными пальцами. Перед отъездом из дома играл со своей овчаркой, и Джек сильно поцарапал мне руку. В Москве рана стала нарывать... Нашу десятку прослушивала дочь ректора Захавы — Наталья Борисовна. Первым делом, конечно, вопрос:

— Что с рукой?

Объясняю: возился с собакой, поцарапала.

— Собаку проверяли? Не бешеная?

После того как прочел басню Михалкова «Лев и ярлык», Наталья Борисовна спрашивает:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Подпишись на наш канал в Telegram
Что делать, если ребенок не хочет в школу после каникул?
Взрослым после отпуска всегда трудно вернуться к рутинным рабочим будням. Но детям тоже непросто перестроиться на учебу в школе. Мысли о скором возвращении к занятиям могут вызвать беспокойство, страх, тревогу и даже желание не посещать занятия.

Звезды в тренде

Анна Заворотнюк (Стрюкова)
телеведущая, актриса, дочь Анастасии Заворотнюк
Елизавета Арзамасова
актриса театра и кино, телеведущая
Гела Месхи
актер театра и кино
Принц Гарри (Prince Harry)
член королевской семьи Великобритании
Меган Маркл (Meghan Markle)
актриса, фотомодель
Ирина Орлова
астролог