Ну, так вот и живем, по-старому. Пиши, как твое здоровье, как работа. Да и вообще пиши обо всем. Когда-то ты говорил, что приедешь в Калинин. Теперь, вероятно, отдумал. Но если будет возможность, будешь в нашем городе, обязательно заезжай прямо к нам. Погода у нас все время сухая, солнечная, но сегодня идет дождь. Но очень тепло. О театре ничего не могу написать, сезон не открыт. Работает украинская труппа оперы и балета. Цирк закрыт, вчера были последние гастроли. Вот и все. Жду ответ и деньги. Будь здоров. С искренним приветом, Шура. Пиши. Только очень прошу, не сердись, что мы просим о деньгах, хорошо?»
Есть и вторичные уведомления с почты о том, что Сорокиной А.Ф. пришел денежный перевод. То есть Шура просила, напоминала, но не бежала на почту за деньгами сразу. В какой-то момент переписка прекратилась. Почему — не знаю.
Я родился в 1972-м. Примерно в это время в Москве Спартак Васильевич женился. Став известным артистом, он ни разу, ни в одном интервью не упомянул о своей первой семье.
Друзья отца рассказывали мне, как в восьмидесятые годы Мишулин приезжал в Тверь с творческой встречей. Выступал на стадионе «Химик». Зрители писали артисту записки, которые он зачитывал на сцене. В одной из них был вопрос: «Правда ли, что у вас в Твери есть взрослый сын?» Народный артист ничего на это не ответил и перешел к следующей записке.
Удивительно, но мои родители — Володя и Людмила — в чем-то повторили судьбу Спартака и Шуры. Поженились они в 1971-м. Сохранилось фото с их свадьбы — молодые, счастливые. Папа внешне похож на Мишулина. Друзья вспоминают, что парнем он был заметным, компанейским, на гитаре играл, девки за ним так и бегали.
Жили мы вместе с бабой Шурой — та уже сильно хромала. В какой-то момент, как я понимаю, мой папа — «заметный парень», за которым «девки бегали», гульнул, как в свое время Спартак Васильевич. Мама об измене узнала, собрала вещи, меня в охапку — и мы с чемоданами и тюками на автобусе покатили на другую сторону Волги. Там жила баба Даша. Если Шура с сыном скрылась от Мишулина в неизвестном направлении, то моя мама отправилась прямиком в родительский дом. То есть отец знал, где нас найти. И вот через два дня открылась дверь и он возник на пороге.