Возможно, я старомоден и в чем-то несовременен, но живу как умею. И знаете — счастлив. Главное — не предавал, не убивал, и совесть моя спокойна. По-прежнему живем с женой все в той же скромной квартире, доставшейся от тещи, — так разве в хоромах счастье?
Приглашали переселиться в Москву — отказался. Тут у меня под боком Волга, озера, рыбалочка... Птицы щебечут. Свежий воздух и такая благодать вокруг! Совсем как в детстве, когда счастлив, беспечен и кажется, что ты бессмертен, способен любые горы свернуть.
Тверь между двумя столицами расположена. И когда приглашают с концертами в Москву или Петербург, можно довольно быстро добраться — поезда ходят исправно.
Характер у меня меняется с годами. В молодости много эмоций — и мало ума. Сейчас наоборот. Недавно написал и хочу выпустить книгу «С Богом по жизни». Там мои размышления: откуда берутся жадные, злые, завистливые люди? Почему материальное стало мерилом счастья? Как уберечься от искушения славой, деньгами, властью? Есть в книге и мои стихи. Вот строки из одного из них:
На Земле были созданы люди
Для того, чтобы мир созидать
И для праведной жизни потомкам
Верный путь бытия указать.
Но со временем эти потомки
Поменяли тот путь на иной,
Изначально поступок хороший
Заменили потом на плохой.
Стало лень все трудом добиваться,
Проще стало добро отнимать.
Стали грабить, вином упиваться
И войной на других нападать.
Вознесись, человеческий Разум,
Не вреди ничему никогда.
Изгони силой Духа Святого
Из души своей грех навсегда!
Как и двадцать лет назад, я мечтаю о создании культурного центра на берегу нашего залива или озера, куда бы приезжали с выступлениями артисты, и о собственной киностудии. Здесь потрясающие места. А природа! А лошади!
Верю, что мечты сбываются. Недавно в моей жизни появились замечательные люди — обещают помочь выстроить такой центр. Ну а вдруг?
Жаль, Витю Косых в будущий центр не пригласишь — его уже нет на свете. Ему почему-то меньше всех из нашей четверки повезло. В девяностые, когда не стало ролей, начал выпивать. Жена выгнала из дома. Женился снова, и даже родилась дочь, но ему так и не хватило силы воли победить дурную привычку. Сломался человек. В последние годы, когда пересекались на съемках телепередач о «неуловимых», Витя всегда радовался, тепло обнимал меня. И был почти прежним Данькой. Но я замечал: его глаза — будто у потерявшегося пса. Без профессии творческий человек задыхается. Вот и он задохнулся. В 2011-м Косых не стало — пошел с другом в баню и сердце не выдержало...
Если с центром получится, Мишу Метелкина приглашу режиссером. Думаю, он бы с радостью согласился. Его планы тоже перечеркнуло время. Миша горел мечтой снимать большое кино. «Но на съемки нужны миллионы — у меня их, увы, нет», — сказал мне с грустью пару лет назад. У Метелкина есть интересные сценарии, кто знает, может, именно на тверской земле им суждено воплотиться в жизнь. И Вале с ее мужем Борисом нашлось бы в центре интересное дело! Можем даже замахнуться на новую историю про «мстителей»!
