Меня взяли на роль Арлекина, пошили клетчатый костюм с бубенчиками. Они не звенели, чтобы не мешать записи звука. А потом вдруг стали приглашать на новые пробы, и я не понимал почему. Только спустя годы узнал, что картина была на грани закрытия — худсовет никак не утверждал никого на роли Мальвины и Буратино. Все сроки уже прошли, а героев не было. На студии побывало более четырех тысяч детей со всех концов страны. Второй режиссер Владимир Поночевный предложил постановщику Леониду Нечаеву попробовать меня.
— Да нет, он Арлекин, я не вижу его в этой роли!
— Но ведь еще не утверждены коты, Карабасы... Пусть подбрасывает им текст — присмотришься, решишь!
Снимали полноценные кинопробы — на пленку, с гримом. Меня одевали в примерный, еще не выверенный костюм, стали прикидывать варианты носа. Какая должна быть длина, чтобы не мешать мимике лица? Насколько легкий? Каким образом свести на нет крылья носа, чтобы на крупном плане не было видно, как он крепится? В результате все материалы закупали в Италии — у нас таких сделать не могли. На съемках израсходовали больше тридцати вариантов. Зритель этого не замечает, но у Буратино в начале фильма нос длиннее, а в конце короче почти на полтора сантиметра.
Но это я вперед забежал. Школу пропускал и был этому очень рад. Мне давали справки, освобождающие от уроков. Тогда к кино относились с пиететом, справки в школе воспринимались как приказ. Пробы шли и шли. И вот каникулы. Лето. Я набрался смелости узнать у режиссера, утверждают ли меня на какую-нибудь роль? Родители собирались в отпуск. Подошел в перерыве и в лоб спросил:
— Дядя Леня, я снимаюсь или нет? Надо определяться — папа обещал повезти в Севастополь!
Нечаев громко засмеялся:
— Вот и поедешь в Севастополь! И в Ялту, и в Алушту! По всему Крыму будешь кататься!
Все, кто был рядом, хохотали. Оказывается, я давно утвержден, с родителями подписан договор, но режиссер попросил их ничего мне не говорить. Уже недели две шли съемки, а я все думал, что хожу на пробы.
Приехали в Крым. Нас поселили в гостинице «Гнездышко». Она на окраине Ялты, в горах, недалеко от Поляны сказок. Туда было долго добираться, но зато мы крутились по серпантинам. Вокруг лес, перед главным входом сосновый остров со скалой, на нем мы играли в индейцев, представляя, что это Гранд-Каньон. В номерах огромные, больше самих комнат деревянные балконы. Алыча везде. В выходные ездили «метеором» на безлюдный пляж Ботанического сада. Вода чистая, каждый камень на дне просматривался. Мы там ныряли. Набирали крупную гальку и бросали друг в друга под водой, представляя себя подводными лодками. Кого коснулся камень — тот торпедирован и выбывает. Прыгали с пирса, соревновались, кто дольше всех просидит на большом валуне, сложив ноги по-турецки. Глубина была метра три-четыре.
