Долгая жизнь и мир, который знала английская королева, неумолимо двигались к финалу. Премьер-министры, один одиознее другого, будь то Тереза Мэй или Борис Джонсон. Выход страны из Евросоюза. Пандемия. В эти беспрецедентные дни международного карантина Елизавета обратилась к нации с внеочередным сообщением — 24 миллиона подданных слушали ее слова ободрения. До тех пор она выступала с такими речами считаные разы — после гибели Дианы, начала войны в Персидском заливе, смерти королевы-матери... словом, в решающие для короны минуты. А потом она обратилась к нации в 75-летнюю годовщину конца Второй мировой войны. День в день, час в час, минута в минуту с тем временем, когда 8 мая 1945 года ее отец сделал то же самое.
Она неизменно подавала пример во всем — даже надев маску в поездке к могиле Неизвестного солдата в столетие ее основания. Или вместе с мужем пройдя вакцинирование против коронавируса. Для нее все снова было впервые. Впервые — тяжелейшее длинное интервью Гарри и Меган Опре Уинфри, в котором королевской семье попытались нанести непоправимый ущерб. Потом мучительное в своей неизбежности вдовство. Почти столетний герцог Эдинбургский, до последнего поддерживавший жену и бывший ей крепкой опорой, ушел из своей и ее жизни 9 апреля 2021 года. Весь мир скорбел и плакал в бесконечном сочувствии маленькой женщине, изо всех сил державшей спину прямой и сдерживавшей слезы, проходя все положенные мероприятия, в одиночестве — из-за карантина — сидя на скамье в виндзорской фамильной часовне.
Все всё понимали. Бесчисленное множество обычных людей во всем мире, о самом существовании которых королева Елизавета II и не подозревала, понимало ее. Понимало, как же она устала. Понимало, что в каком-то смысле с уходом мужа закончилась и ее жизнь — точнее, ее личный смысл жизни, и держит ее на плаву только долг. Понимало, каким героизмом является ее всегдашняя готовность делать что должно, и будь что будет — нести свои обязанности и исполнять свое служение. Устраивать приемы, поддерживать дипломатические связи, вручать награды, присутствовать на заседаниях, встречаться с очередными новыми мировыми лидерами — ах, сколько же их сменилось за ее долгую карьеру престолодержательницы, десятки, десятки...
У нее рождались все новые правнуки и правнучки, и теперь она радовалась этому уже одна, без мужа-прадеда. Она фотографировалась со своим огромным кланом. Преодолевала нелады со здоровьем — и впервые выходила с тростью, и вид ее, при всей безупречности, вызвал коллективный тоскливый вздох. Особенно когда люди узнали, что Елизавета пользуется тростью покойного мужа. Попадала в больницу и стремительно выписывалась, старательно транслируя обществу негласное послание: все штатно, все в порядке, я с вами, ничего не изменилось. Гуляла с собаками в неизменном плаще и простом платочке на голове. Чувствовала себя все хуже, но не сдавалась — и если состояние здоровья не позволяло лично присутствовать на важном мероприятии, использовала современные технологии и посылала аудитории улыбку и уместные слова в видеообращениях. И она вежливо и твердо отказалась от присужденного ей звания «Старушка года», заявив, что не соответствует критериям, поскольку категорически не чувствует необходимого званию возраста. И старалась никак не комментировать бьющий все рекорды популярности многосезонный сериал «Корона», главной героиней которой являлась, сыгранная разными актрисами для каждого возраста. Она была выше — любой обыденности, любых простых реакций, любых ожиданий.
