— Кто это? — спросил я походя.
— Алла Пугачева, — ответила жена ровным голосом, каким сообщают дозировку таблеток, и отправилась дописывать реферат.
От Аллы я всегда старался держаться подальше. Подозреваю, причиной тому мое андеграундное прошлое. Она же была олицетворением истеблишмента. Другого рационального объяснения у меня нет. Тем не менее несколько встреч с ней, повлиявших на мою жизнь и карьеру, случилось.
Познакомил нас Андрей Комаров, режиссер популярнейшей в конце восьмидесятых программы «Музыкальный лифт». В 1989-м он снимал «Рождественские встречи» и притащил меня к Пугачевой домой. Мы посидели часок, а на прощание Алла сыграла вещицу, которую я взялся подтекстовать, что и сделал в ту же ночь.
Это история о девчонке, убежавшей из дома, оттого что у нее полный раздрай с родителями. Я передал текст с Комаровым, и поскольку реакции не последовало, забыл о нем. Спустя пятнадцать лет Алла попросила Андрея Мисина написать сыну друзей песню, добавив: «Скажи Карену, пусть найдет тот текст про девчонку, что убежала из дома...» Кто способен пятнадцать лет держать в голове чужое стихотворение? Она инопланетянка, верно вам говорю...
В 1997-м, в канун 850-летия Москвы, Пугачева запустила в эфир одну из песен, выкупленных у нас с Мисиным. Называлась она «Московское время» и звучала тем летом из каждого утюга. Перед записью Алле пришло в голову поменять в тексте пару слов, и она набрала номер, сохранившийся у нее со времен моего первого визита. Трубку сняла мама и узнав, с кем говорит, чуть не лишилась чувств. Я уже давно жил отдельно от родителей, поэтому мама дала Алле мой новый номер и проболтала с ней верных четверть часа, выспросив у собеседницы обо мне все, что ее интересовало. До этого неожиданного звонка считала меня летящим по жизни, что скорее всего было правдой. Но разговор с Пугачевой маму переубедил. Только ради этого стоило написать ту песню.
В 2005-м Алла записала с цыганской группой «Штар» нашу с Игорем Зубковым «Гадалку» и в самый последний момент вышла с ней в «Песне года». У меня тогда вообще случилась феерия — в финальную программу попали еще четыре хита. По лицам некоторых коллег было нетрудно догадаться, что бы они со мной сделали, представься им возможность.
Двумя годами позже Андрей Мисин завез Алле несколько наших новых песен, одна из которых называлась «Лабиринт». В те же самые дни известный эстрадный артист Григорий Лепс переживал разрыв с продюсером. Гриша, за которого тот много лет решал все репертуарные вопросы, оставшись без поддержки, напросился на встречу к Пугачевой, и Алла показала Лепсу «Лабиринт», пообещав: мол, споешь эту песню и будет тебе счастье. Гриша так и поступил. «Лабиринт» перезапустил карьеру Лепса, чему лично я очень рад.
