— Пойдем... (ну, например, в Дом кино, театр, в гости), — я спрашивала:
— В качестве кого?
Мы однажды побывали на кинофестивале, и мне было этого достаточно, чтобы оценить, как все выглядит со стороны. Сказала, что просто так ходить не собираюсь. И не ходила. Поэтому о наших с Толей отношениях никто не знал, даже подруги Ира Лачина и Даша Дроздовская. Мы добирались с ними до угла Вспольного, я говорила: «Все, дальше — одна» — и направлялась в наш с Толей дом. Они ничего не понимали. Но пока училась, это вообще было принципиальным моментом! Предчувствовала, какое случится, мягко говоря, удивление у однокурсников и ближайшего окружения. «Если они будут знать меня как просто меня, не появится извращенного понимания ситуации», — так тогда рассуждала. Ясно же, что люди, движимые любопытством, захотят разобраться, как и почему. А я не была готова отвечать на вопросы о нас.
Мой мастер Альберт Григорьевич Буров и Александр Анатольевич Ширвиндт, друг Толи и мой учитель, на курсе которых училась в Щукинском, тоже долго ни о чем не подозревали. И хорошо. Толя рассказывал о первой реакции Александра Анатольевича на сообщение о наших отношениях: «С ума сошел, Толька? Она же Бемби! — кричал Ширвиндт. — Я Алика (Бурова. — Ю. Р.) сердечными каплями отпаивал».
— Как же вы поженились?
— Пришли к отцу Артемию Владимирову, когда он еще в храме в Брюсовом переулке служил, в который мы ходили, и сказали, что хотим венчаться.
Он интересуется:
— Минуточку, а жениться?
— Но для нас важнее венчаться.
— Все важно — и жениться, и венчаться!
Отец Артемий назначил дату, но когда время пришло, он уже получил приход в Красном Селе, и мы первыми венчались в этом храме после возвращения его церкви. Многое еще пребывало в разрухе, окна без стекол. Венчались на Красную горку. Помню ужасный холод, в храме все были в куртках, шапках. Толя купил мне пальто изумрудного цвета, а я хотела его сбросить — платья же совсем не видно. Меня все отговаривали — не смей снимать, заболеешь! И только отец Артемий поддержал: «А я ее понимаю! Не может же невеста на собственной свадьбе быть в пальто!» В своем тоненьком платье на фото я похожа на белый листочек.
Про нашу разницу в возрасте вопросы задают до сих пор. Но тогда все удивительным образом совпало. Возможно, большую роль сыграли мои личностные особенности. В современном мире я ощущаю себя не совсем в своей тарелке, чувство тоски по другому времени было всегда, но времена не выбирают... Я очень коммуникабельна и адаптирована в социуме, но будучи человеком принципиальным, априори через многие вещи переступить не могу.