Но и тут не обошлось без курьезов. Актерское мастерство сдал на отлично, но чуть не провалил сочинение. На самом деле я писал его первый раз в жизни. Тема была о творчестве Маяковского. Долго не мог выжать из себя ни слова, а потом нашел шпаргалку и благополучно все оттуда списал. Думаю, преподаватели это заметили, но не стали заваливать перспективного студента.
После зачисления мы поехали в поселок Волосово — на картошку. Там-то я и подружился с Сашей Боярским, старшим братом Миши. Работали мы ударно, убирали картошку, морковку и турнепс, к вечеру еле доползали до кроватей. Но после отбоя болтали, хохотали, на гитарах играли.
И вот лежим как-то травим байки: я, Сашка Боярский, а между нами девчонка со второго курса. Заходит в барак председатель колхоза и багровеет:
— У вас тут полный разврат!
— Так она у нас травести, — пошутил Сашка.
— Такая молодая, а уже травести?! — рявкнул председатель.
Это была ныне народная артистка РФ Александра Назарова. Она популярна, до сих пор много снимается. Конечно, никакого разврата у нас и в помине не было. С Сашей мы общались как со «своим парнем» и вместе играли театральные отрывки в институте.
А лучшего друга я однажды чуть не убил. Играли мы с Сашкой отрывок из спектакля о войне. Он был раненым бойцом, а я выносил его из-под обстрела. Показывали эту сценку педагогам в первой аудитории — той самой, с историческими колоннами. Несу я Сашку на плече, держу руками за ноги. Подхожу к столу, где сидит Тиме, и объявляю: «Вот и все!» Отрывок понравился, Елизавета Ивановна одобрительно улыбнулась. Я от радости и забыл, что друг-то у меня на плече болтается. Резко развернулся к дверям и... со всего размаху ударил его головой о колонну. Боярский потерял сознание. Вызвали скорую, оказалось — у него сотрясение мозга. Я страшно переживал, но, слава богу, у Сашки не было последствий этой травмы.
Окончил я вуз почти в тридцать и вытянул счастливый билет: еще во время учебы нас с Ваней Краско взяли в Большой драматический театр. С тех пор я так и служу здесь, больше пятидесяти шести лет. В наш театр влюбился сразу и бесповоротно. Еще третьекурсником попал на репетицию знаменитого спектакля «Идиот» с Иннокентием Смоктуновским в главной роли. Наш преподаватель Игорь Горбачев провел человек шесть студентов мимо охраны и посадил на галерке, чтобы Товстоногов не заметил. (Он не выносил присутствия посторонних во время работы.)
