Конечно, у каждого хищника свой характер, изюминка, и наша задача — понять, какой он. Бывает же, что человек дурак и ничего с этим не поделаешь. А есть такие звери, что побольше людей понимают! Папина тигрица Дина, с которой он везде ходил, фотографировался, в любой проект включалась с удовольствием. А сын Дины мог целый вечер пролежать, разглядывая звезды. Тигр-философ! Думаю, он ревновал меня к родителям, когда зашла в клетку. Но ни разу этого не показал, терпел меня из уважения к ним.
Впервые в клетку я вошла в пятнадцать, а в восемнадцать уже считалась самой молодой дрессировщицей хищников во Франции. Конечно, папа за меня боялся, старался лучше подготовить. Год или два я стояла за клеткой, пока они с мамой работали. В первый раз зашла, когда требовалось убрать за тигром. А однажды папа просто сказал:
— Посылай Ахилла на прыжок. Я с тобой.
В какую-то секунду вдруг поняла, что отца рядом нет:
— Папа?
— Не бойся, я сзади.
Оглядываюсь, а отец почти у выхода из клетки.
— Пап...
Не могу точно описать свое состояние. Когда стоишь за клеткой, хищники не кажутся такими страшными, думаешь, что не хуже других сможешь работать. Но когда оказываешься внутри — и тошнит и хочется есть одновременно. Оцепенение жуткое.
— Папа, они на меня плохо смотрят!
Да, в случае с животными никогда не знаешь, что может произойти. Впрочем, и акробат никогда не уверен, удачно ли приземлится после прыжка. Думаю, в этом отдают себе отчет все, кто выбирает цирк. Это ведь даже не профессия, а образ жизни, мыслей. Сколько себя помню, хотела работать с тиграми. Что, конечно, в десять лет невозможно, поэтому начала с кошек. Но мечтала всегда. И ничто не останавливало.
Во Франции, мне лет девять тогда исполнилось, стала свидетелем, как мама отбивала отца у тигра, кровь лилась рекой... Перед репетицией, кстати, у меня возникло нехорошее предчувствие, почему-то упорно уговаривала папу взять шумовой пистолет. «Да ладно, прекрати», — отмахнулся он, но я еще долго приставала. Мама ложилась на манеж, на нее папа укладывал двух хищников. В общем, на каком-то этапе отец потерял дистанцию — тигрица почувствовала, что она вне зоны его зрения, и напала. Мама не смогла кинуться ему на выручку быстро — на ней же два тигра по триста килограммов каждый! С трудом выбралась и принялась бить тигрицу палкой, но та жертву держала крепко. Хищники остро реагируют на запах крови: даже когда маме удалось отвлечь зверя и папа побежал из клетки, тигрица напала во второй раз. Я думала, она никогда его не отпустит... Обошлось. Врачи приехали быстро, наложили шов на голове, сантиметров пятнадцать, наверное. Увы, тигриные когти повредили лицевой нерв. С тех пор папа не может закрыть один глаз и рот, лицо чуть перекошено, поэтому носит бороду.
