— Ты когда собираешься возвращаться? В институте занятия начались!
— Так я что, поступил? Ни фига себе!
— А как мы с отцом удивились, когда из ГИТИСа позвонили! Ты ж нам даже не сказал о своих планах.
Мастером нашего курса был Андрей Александрович Гончаров, категорически запрещавший своим студентам сниматься. Исключения делались, если кинорежиссеры приходили к мэтру на поклон и очень-очень просили. На мои же отлучки во время учебного процесса Андрей Александрович смотрел сквозь пальцы из-за отца, которого уважал и ценил. За студенческие годы я снялся в картинах «Романс о влюбленных», «Сын председателя», «Обочина». А первым фильмом, в котором сыграл, уже имея диплом и служа в «Маяковке», стала лента «Сегодня или никогда». В моей биографии она занимает особое место.
В Наталью Варлей я был влюблен еще подростком. «Кавказскую пленницу», сбегая с уроков, посмотрел раз сто, а когда Цирк на Цветном бульваре приехал в Горький на гастроли, часами караулил ее возле гостиницы — лишь бы увидеть. И вдруг, прибыв в Юрмалу на съемки, узнаю, что моей партнершей будет Варлей! Наташа в ту пору уже разошлась с Володей Тихоновым и была свободна. Я тоже был холостой. Разница в возрасте, пять лет, ни меня, ни Варлей не смущала — и между нами закрутился сумасшедший роман, за которым наблюдала вся съемочная группа. Режиссер Игорь Владимирович Усов был хорошо знаком с отцом — как, впрочем, и половина съемочной группы. Кто-нибудь наверняка не удержался и рассказал ему о моем романе с Варлей. Но отец даже намеком не дал понять, что знает. В вопросах, касающихся моей личной жизни, он был особенно деликатен.
Окончание съемок не поставило точку в наших с Натальей отношениях. Мы продолжали встречаться и после возвращения в Москву, но все реже и реже. Варлей была занята на съемках и в спектаклях, я тоже. А однажды, придя к Наташе на Большую Никитскую, я застал там молодого художника, вальяжно расположившегося в гостиной. Он только что прибыл в Москву из провинции, но уже успел обзавестись полезными и приятными связями (сейчас N. очень известный портретист). Для меня это было ударом, я очень страдал, но дал себе слово больше в доме Варлей не появляться.
Спустя несколько месяцев встретил девушку, которую тоже звали Натальей. Филолога по профессии, умницу, красавицу. Мы поженились, родился сын, которого по желанию Натальи назвали моим именем. Театр имени Маяковского выделил нам двухкомнатную квартиру. Наверное, я был не лучшим мужем, но и участи, которую уготовила мне жена, вряд ли заслуживал. Началось все с недовольства тем, что редко появляюсь дома и они с сыном меня почти не видят. Объяснения «У всех актеров такая жизнь: репетиции, спектакли, съемки, киноэкспедиции... Я сам вырос, можно сказать, без родителей» не принимались.
