— Не голодные, и слава богу, засиделись, пойдемте работать!
А мы же прикинули — счет был больше нашей стипендии.
Однажды я с мастером поссорился. Шел прогон дипломного спектакля по пьесе Шварца «Тень». Я играю Тень, вдруг Баталов останавливает:
— Стоп. Плохо, Дима. Давай еще раз со входа в эту сцену. — Начинаю снова, обрывает на второй реплике: — Чудовищно! Бездарно! — и так раз двадцать.
Когда в очередной раз я слышу в свой адрес «Это никуда не годится!» — меня переклинивает:
— Я не понимаю, чего вы хотите! Покажите сами! — Профессор идет на сцену, играет, показывает этот кусок, а я в запале говорю: — Ну и что? Так же чудовищно и так же бездарно! И никуда не годится!
Гробовая тишина. Так с мастером никто никогда не разговаривал. Он стоит на сцене. Думает.
— Студент Иосифов, а вы знаете, что я могу вас отчислить?
— Нет! Не можете! С дипломного курса ВГИКа еще никогда никого не отчисляли, все это знают, и вы это знаете не хуже меня! Ничего у вас не выйдет!
Меня внутри трясет всего, а остановиться не могу. Ловлю на себе сочувствующие взгляды однокурсников. Они со мной прощаются. Баталов со сцены обводит всех взглядом:
— Ну, значит так, господа студенты! Я вынужден... — он делает паузу. Гром почти уже гремит. — Я объявляю перерыв, мы делаем паузу, остываем, курим, а через пятнадцать минут продолжим прогон.
Никаких дисциплинарных мер впоследствии не было. Алексей Владимирович никогда мне этого не припоминал.
Баталов в те годы был почетным президентом парижского киноклуба «Жар-Птица», периодически ездил туда и однажды подвез меня к родителям в Минск. Сказал: «Хочешь съездить домой? Выйдешь в Минске, а я дальше — везу во Францию одного талантливого артиста знакомить с тамошней русской публикой. Бунина будет читать». Кто этот артист — не сказал, а я не счел уместным спрашивать. Встретились на вокзале у вагона. В СВ я никогда до этого не ездил. Купе всего на двоих. И вдруг заходит Олег Янковский. Баталов улыбается: «Знакомьтесь, мой студент Дима, а это тот самый замечательный артист, про которого я говорил, Олег Иванович». И дальше я присутствую при интересном разговоре — Баталов рассказывает Янковскому, как нужно носить смокинг. В нашей стране смокингов никто не носил и не имел, они нужны были только за границей: «Когда говоришь о том, что тебя волнует, а сам, не замечая, сидишь на грязных ступеньках городской лестницы и не думаешь об этом, думаешь лишь о том, о чем говоришь. Вот тогда ты умеешь носить смокинг».
