Помню, закончив сниматься в сериале «По ту сторону волков», Влад стал читать статьи про людей, заживо погребенных в могилах. А до того ничем таким не интересовался.
— Хватит мракобесия! — возмущался я.
— Не могу перестать думать об этом.
А после роли Ивана Бездомного в фильме «Мастер и Маргарита» вообще жуть была, просто безумие какое-то. Влад сочинил множество стихов, постоянно их декламировал. Возвращался из Питера взвинченный, садился за руль и носился по городу, энергию выплескивал. Меня тоже звал:
— Поехали покатаемся!
— Влад, я сейчас в клинике.
— Тогда через час за тобой заеду.
— Не надо. Ты уже выпил, тебе водить нельзя.
Вез как-то его зимой из Шереметьево, он уже «тепленький». Сказал, что в Питере на натурных съемках промерз до костей и выпил в самолете, чтобы согреться. На Ленинградке, примерно на середине пути, говорит:
— Останови.
Я притормозил, он вылез и пошел по кромке дороги, кругом машины несутся. Смотрю, его мотает из стороны в сторону. Постарался вразумить:
— Ты вообще соображаешь, что делаешь?
— Мне надо проветриться.
Еду рядом, жду, когда в себя придет, с ним же не подерешься — силища такая, башку запросто снесет.
Раз пять Влад садился в машину и снова вылезал. Пока я не пристегнул его ремнем безопасности.
— Сейчас тебя домой отвезу, там делай что хочешь!
Да, куролесил, к таким его выходкам мы привыкли, но чтобы достать пистолет и стрелять, как после «Котовского», — нет, это для всех друзей было шоком.
Однажды Влад сказал, что хорошо бывает взглянуть на ситуацию со стороны. Это дает возможность не улететь за собственной песней и не бежать впереди паровоза — задавит же. Вот этот самый паровоз в образе Котовского его и нагнал. Он просто не успел посмотреть на происходившее с ним сторонним взглядом. С шашкой наголо набегался на съемках и чумовой, заведенный, полностью расторможенный, вернулся в Москву.
Уставал он до предела: отбарабанил шестьдесят дней подряд без единого выходного. Зашел в «Тики-бар» на Садовой-Кудринской, попросил выпить, бармен дал ему виски. А вместо второй порции, поскольку Влад и так был сильно навеселе, предложил стакан газировки, из лучших побуждений. Но правильнее было налить. Влад от алкоголя агрессивным не становился: устроить дебош, буянить — такого ни разу не было. То, что Галкин был запойным, — вранье. Да, случалось, когда выходил из роли, пил, это ему помогало стресс снять. Мог прогуляться по пяти барам, выпить в каждом по рюмке, вернуться домой и лечь спать. Даша, конечно, его поведение не одобряла — кому нравится общаться с человеком «под градусом»? Но она лучше других знала, что Влад — не алкоголик, до поросячьего визга набираться не будет.
Он и одну бутылку мог не допить.
И вот Владик на волне комдива Котовского взбеленился: как это — ему отказали? На камерах видеонаблюдения заснято, как он стулом ударил по барной стойке и из травматического пистолета бабахнул по стакану.
Вызвали мента, сначала тот пытался его образумить. Потом прибыл наряд, у Владика хватило ума на рожон не лезть — пошел с ними обниматься. Извинился, сказал: «Все, ребята, я ухожу». Но уйти не дали, пошли на принцип: «Стрелял — ответишь». Дальше, по версии наряда, он милиционера по лицу ударил. Так ли это — не знаю, видео нет, а Владик не помнил: когда в отделение приехали журналисты и стали выпытывать подробности драки, он уже не мог ответить ничего вразумительного.