Знаете, бывало, что пуговичка во время игры не слушалась, как бы срывалась из-под руки и летела не в ту сторону, к самому краю скользкого поля. Ты следишь за ней, затаив дыхание: вот-вот свалится — и все, аут! А она вдруг останавливается. Буквально на весу наполовину! Вздыхаешь с облегчением: уф-ф, удержалась! Ровно как та пуговица, я приблизился к самому краю, уже свесил ножки, крыша к отлету была готова стопроцентно...
Так что в том, что моя жизнь — это, в общем, история однолюба, нет моей заслуги. Как и в том, что не спился. Чудо просто. Да и наше чистое мощное семейное начало, слава богу, удержало. Остановка в подвешенном состоянии затянулась на годы. Случилась серьезная болезнь суставов...
Из дневника Галины Киндиновой: «Женя — очень сильный.
Поражаюсь, как он переносил это посланное нам тяжелейшее испытание. Практически никогда не прекращал работать. А боли жуткие были, непроходящие... Никак не показывал, никогда не жаловался, никому — ни словечком. Поэтому и мне — как об этом рассказывать? Все равно что выдавать его стоны и боль. Резкая аварийная остановка — на самом взлете, в тридцать три года! — была, конечно, предупреждением сверху. Безусловно, очень жестким, но и спасительным, уберегшим нас от чего-то более страшного. Отчетливо это сегодня осознаю, но никому не пожелаю такого...
Страшно было ужасно... Но с нашей общей бедой мы снова были вместе. Это была война против нападения врага, которая еще не окончена. Мы просто как-то научились с этим жить. В большой степени благодаря Юрию Михайловичу Зубенко — царство ему небесное!
— уникальному врачу-травнику, самородку, буквально вытащившему Женю.
Мне кажется, Господь принял как искупление все эти тяжкие годы. Наградой за страдания стала наша Дашка...»
Да, права Галя, с появлением дочери жизнь нашей семьи просто началась заново. Даша — поздний ребенок и от этого еще более драгоценный. По молодости (и глупости) слишком увлечены были театром — распространенная среди артистов история. А когда поумнели, не получалось.
Однажды гостили под Ржевом у дивного художника Бори Диодорова. Его супруга Карина Филиппова, актриса и поэт, настояла, чтобы мы пошли на источник.
Он образовался на месте разрушенного большевиками храма и почитался святым, целебным. Во время войны этой водой солдатам промывали раны, потом даже устроили там госпиталь. От веры мы с Галей тогда были далеки, но окунулись. Помню необычные ощущения, будто не в воду погружаешься, а в ртуть. А Карина все повторяла жене тоном пророчицы: «Увидишь, Галя, это источник непростой».
Сразу после этого поехали на гастроли в Австрию, на этот раз вместе — народным артистам разрешили брать с собой жен. Вернулись к ноябрьским праздникам: пора концертов. Нам с Галей на сцену выходить, а она никак юбку застегнуть не может, не сходится в талии.
И вот это «интересное положение», в которое не без моего участия попала жена, было самое ин-те-рес-ное в жизни!
Не знаю, как описать счастье... Все девять месяцев налюбоваться на нее не мог. В общем, про чувства — это не ко мне.
Из дневника Галины Киндиновой: «Женя ходил будто ушибленный счастьем и только все время повторял: «Боже, какая ты красивая!» Мы очень долго ждали, наверное поэтому и носила, и рожала я легко. Папа с первого же взгляда по уши влюбился в дочь. У них это взаимно и, похоже, навсегда. Он чувствует Дашку лучше, чем я. Маленькой она лягушонком засыпала у него на груди, только потом мы перекладывали ее в кровать. У меня она во время купания ревела, у Женьки — никогда.
И по сей день они друг к другу ближе. Не с мамой дочка своими проблемами делится, а с папой, в том числе и личными, все-все ему рассказывает, советуется, как поступить.
