Евгений Киндинов: «В том, что моя жизнь — это история однолюба, нет моей заслуги»

Соблазны, в которые ты неизбежно втягиваешься, сплетаются в цепь безрассудств. Я приблизился к самому краю...
Евгений Киндинов Евгений Киндинов Фото: Мосфильм-Инфо

Соблазны, в которые ты неизбежно втягиваешься, сплетаются в цепь безрассудств. Я приблизился к самому краю...

По утрам частенько хожу в бассейн. В это время там те, кому некуда торопиться спозаранок, люди, как и я, немолодые. «Синева, блеск воды, нет ни дней, ни часов, ни минут...» — всплыли в моей памяти слова песни из фильма «Романс о влюбленных». И вдруг сзади — женский голос: «Все в мире — любовь, да, лишь она...

любви не будет конца во все времена». Я, пораженный, обернулся. «Резиновая шапочка» добавила без паузы и с улыбкой: «Ой, какой фильм замечательный — «Романс о влюбленных»! Спасибо вам», — и поплыла дальше, оставляя за собой легкую волну моего изумления.

Из бассейна я возвращался домой в прекрасном настроении, несмотря на изнуряющие московские пробки, — казалось даже, что автомобили гудели не раздраженно, а весело. А всего-то — несколько сказанных, вернее, спетых добрых слов... Подавая и свой голос в перекличке клаксонами, думал о том, как тонка грань, отделяющая людей друг от друга, — будто некая сила связывает всех невидимыми нитями. Да, это она, «да, лишь она» — любовь. В ней корень жизни и разгадка происходящего с человеком: в степени наполненности его любовью — движущей всем силой.

В этом высоком смысле мне повезло с самого начала, потому что на свет я появился той весной, когда все человечество соединилось в одном радостном объятии — в победном мае сорок пятого.

Мог угодить и на девятое мая: мама, хоть и на сносях, не усидела дома, ринулась на улицу, ликующая толпа понесла ее в хаотичном течении. Но чья-то сильная рука выхватила маму из людского потока. Мужчина, совсем незнакомый, глазами указывая на живот, строго сказал: «Куда? Ну-ка, быстро домой!» Благодаря этому я не объявился на радостях на две недели раньше, а родился в срок — двадцать четвертого мая.

Поделюсь с вами тем, что для меня как человека верующего очевидно. От преждевременных родов маму уберегла заботливая рука моего отца.

Мой папа Арсений Степанович Киндинов Мой папа Арсений Степанович Киндинов Фото: из личного архива Е. Киндинова

Не знаю, молился ли папа, но его любовь, не оставлявшая семью нигде и никогда, покрывала нас, словно крылья гигантской птицы, раскинутые над гнездом, и сама по себе была непрестанной молитвой. Даже когда его не было рядом, а он часто уезжал по работе.

Отец служил при московской фотографии ретушером — редкая и фантастически интересная специальность. После войны ездил по городам и весям, ходил по деревням, собирая по домам старые фотографии для реставрации. Чаще всего это были маленькие карточки погибших в боях сынов и братьев. Люди просили сделать из них хорошие большие портреты. При увеличении на фото вылезали все изъяны, и папа вручную доводил изображение до нужного результата.

И сейчас ясно вижу отца в снопе света, падающего из окошка. Целыми днями он сидел у мольберта, на котором был пришпилен черно-белый портрет с размытыми очертаниями, перечеркнутыми, как шрамами, следами изломов, трещин. Завороженно я наблюдал за движениями его руки — он был левшой и, как известный персонаж Лескова, настоящим мастером своего дела. В детском воображении удлиненная остро отточенным простым карандашиком «кохинор» отцовская рука превращалась в волшебную палочку, творившую чудо на моих глазах.

Потом папа отвозил готовые портреты родственникам, собирал новые. И когда после длительной отлучки возвращался домой, на нас, его троих детей, проливалась лавина любви. Просто Ниагара! Как младшему мне доставалось больше всех.

Фильмы со звездами:

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Александр Васильев Александр Васильев театральный художник, дизайнер интерьеров, искусствовед, историк моды, телеведущий, писатель, преподаватель
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
+