Что ты заморачиваешься? Делай как я, ходи в туфлях — тебе понравится!
— Ты себя слышишь? Это ж нонсенс!
И такие перепалки изо дня в день — никакого консенсуса. Я страдаю, продолжаю вечно ходить с тряпкой, он — вытаптывать мои нервы грязными ботинками.
Мне хочется уюта даже в съемной квартире — я же девочка. Покупаю новую диванную подушку, хочу разделить маленькую женскую радость с любимым:
— Ой, Антоша, посмотри, какая прекрасная подушечка!
Он:
— Ужас какой! Ты не понимаешь, что это пошлость и мещанство?!
Я уже выкатила губу:
— А я думала, тебе понравится.
— Это как же так нужно думать, чтоб решить, что нормальному мужику подушечка может понравиться?!
Купила статуэточку, любой другой атрибут интерьера, повесила — неважно что — на стену.
— Что это?
Зачем?
— Это красиво!
— Что значит — красиво? Это не функционально. Почему на стене должна висеть вот эта хрень?
— Потому что это — красиво! А у тебя нет вкуса!
— Это некрасиво, а главное — совершенно бесполезно!
Начинаем орать, каждый доказывает свою правоту, и так по любому поводу. В магазине: «Ой, какие чашечки красивые!» — Антон такую гримасу состроит! Конечно, зачем ему сервизы, он чай в стакане заваривает.
Зато у него был бзик. Ритм жизни бурный, опаздываю, попила кофе, оставила чашку с ложечкой и унеслась. Все — скандал.
— Почему ты не моешь за собой посуду?!
— Послушай, я не успеваю! Что ты раздуваешь из пустяка трагедию? Ты, как свинья, ходишь по дому в ботинках и выносишь мозг из-за какой-то ложки в раковине! Бред!
Я обожаю драпировку, занавесочки, покрывальца, и угадайте, что слышу:
— Сними эти занавески ужасные! Зачем эти пылесборники? Вот объясни их функцию!
Объясняю. Он:
— Окно можно просто газетой закрыть!
— Идиотизм! — ору я.
Мои очаровательные мишки и обезьянки на диване — это тоже мешающие жить пылесборники. Если вещь не функциональна, значит — не нужна. Мне и кота моего любимого пришлось отдать, потому что у Антона аллергия, — я два года плакала.
У нас не сходились взгляды абсолютно на все. Любая ежедневная бытовая ситуация, лю-ба-я — у Антона такое мнение, у меня — прямо противоположное.
Нас доводил до исступления любой пустяковый пазл, из которого мы тщетно пытались сложить картину совместной жизни.
Эти абсолютные, не терпящие компромиссов минимализм с аскетизмом, доходящие до маниакальности с элементами агрессии, помноженные на мое строптивое сопротивление, выплескивались в перебранки с постоянством, достойным лучшего применения. Крыша съезжала у обоих! Да так, что рухнула окончательно, не у нас — не выдержал старый дом академика Збарского. Вот самым буквальным образом рухнула крыша. Ну, может, я слегка преувеличиваю разрушительную силу наших семейных трагедий, но так они мной воспринимались — ощущение кромешного ада. Но нет ни малейшего преувеличения в том, что в нашей следующей квартире на Арбате были в итоге разбиты все стены, двери, сломаны столы и стулья — так радикально Макарский пытался бороться с декором нового жилья.
Он не только дом переворачивал вверх дном, он и меня выворачивал наизнанку.
Зачем тебе длинные ногти?! Это же неудобно, нефункционально! Зачем лак? Это некрасиво. Скандал. Как ты можешь красить губы? Ты понимаешь, что это отвратительно? Мало того что ты какой-то химической хренью портишь свои губы, так я еще не могу тебя поцеловать, когда мне хочется! На кого ты ориентируешься? Это некрасиво! Зачем вообще на свое лицо что-то намазывать? Скандал. Зачем ты накрутила волосы? Выглядит ужасно. Оставь в покое свои прекрасные прямые волосы, нужно выглядеть естественно. Скандал.
