Мы с Антоном как лед и пламень, вода и камень — невозможно соединить несоединимое. Но невозможное случилось: мы слились воедино, прилипли друг к другу намертво.
Помните задачки из школьного учебника типа: из пункта А вышел пешеход, из пункта В — другой? Где они встретятся? Все мы с той или иной степенью легкости их решали. Но никакой Лобачевский не сможет ответить на этот вопрос, если не известно ни скорости, ни времени, ни расстояния.
Как же, каким образом два человека, двигающиеся из разных мест, каждый по своей непростой, запутанной траектории, пересекаются? Да так, что сливаются их пути в один, и на всю жизнь. Непостижимо!
Мы с Антоном встретились ровно двенадцать лет назад в Москве. Задолго до этого он прибыл из пункта Пенза, поступил в «Щуку», отслужил в армии. А я прибыла из Витебска, где родители осели после демобилизации папы-военного, до того нас помотало по всем городам и весям бывшего Советского Союза. Выучилась на эстрадного режиссера в ГИТИСе, пела на концертах со своей группой.
Шел 1998 год, все переживали последствия дефолта. Люди, которые собирались вкладывать деньги в мой сольный проект, теперь теряли свои миллиарды и им было не до меня.
Да пожалуйста — я стала работать доброй волшебницей. Какие шутки! Восемьдесят восемь представлений отыграла в музыкальном спектакле «Его величество Сказка» в цирке на Цветном. Скакала на лошади, летала на трапеции и пела не свойственные моему рокерскому существу лирические песни, специально написанные для меня Владимиром Пресняковым-старшим.
Любой мощный кризис — всегда возможность остановиться, встряхнуться, заглянуть вглубь и переоценить то, что имеешь. Что имела я? Близкого человека, с которым нас связывали четырехлетние отношения. Мы работали вместе: он — замечательный музыкант, я — певица. Весело сосуществовали, несмотря на параллельные адюльтеры, давать друг другу полную свободу — его позиция.
Мне это не нравилось, но музыкант был на шестнадцать лет старше, я — совсем юной, и он легко сумел внушить, что это нормально.
В новогоднюю ночь я вдруг отчетливо поняла, что живу не своей, а чужой жизнью. Каждый удар курантов будто выколачивал из головы и сердца скопившийся за четыре года сор. Мы мирно расстались в первые дни января.
Именно в эти же дни (мы потом сверялись с Макарским) тот самый пешеход из задачки, движущийся из своего пункта, расстался с девушкой, с которой встречался в течение двух лет. Я этого знать не могла, но появилось предвкушение чего-то иного, не испытанного ранее. Произошло сильнейшее расширение сознания, обострились все реакции — зрительные, слуховые, обонятельные, тактильные.
Для любителей искать во всем сказанном второе дно сразу замечу: я никогда не употребляла наркотиков и других веществ, изменяющих сознание. Хотя те мои ощущения, наверное, схожи с состоянием наркотического или иного транса. Я даже подумывала: может, умру скоро — так остро чувствовала надвигающиеся перемены, будто подошла к некой черте, за которой не будет прежней жизни.
Простудившись на сквозняках в цирке, я лежала дома с тяжелейшим воспалением легких, не в состоянии даже головы поднять, очень ослабла. Именно тогда мне стал сниться он — тот, с кем даже смерть не разлучит. Я встречалась с человеком, в котором растворялась полностью, который знает тебя, понимает, чувствует так, словно он — твое отражение. Я стала по нему скучать! Каждую ночь мне являлось светящееся солнечным светом существо, окутывавшее меня невероятной, неземной любовью и теплотой, покоем и радостью.