Когда меня утвердили на роль, я подумал: «Ну вот, свершилось!» Было ощущение, что всю жизнь трудился для того, чтобы однажды позвал в свой фильм Шахназаров, и сейчас наконец смогу все, что умею, вложить в хороший материал. На пробах Карен Георгиевич утвердил меня неожиданно быстро, а на сьемках в Крыму вдруг стал делать такие замечания, что я был вынужден забыть все, что умел до этого, и учиться заново. За месяц съемок он словно снял с меня всю шелуху, все наработки. Я люблю учиться.
— Вы привередливо читаете сценарии?
— Ну, если понимаю, что не справлюсь, то отказываюсь. Когда присылают роль, которая вообще ко мне не имеет отношения. Мне вот недавно прислали сценарий, я почитал, но это не я вообще. Все равно будет другой актер и должен другой актер играть, зачем мне это? Ну я уже знаю, что приеду, потеряю время. Зачем? У меня же опыт есть.
— Но вы хотите попробовать себя в комедии?
— В театре я играю комедию. В кино не знаю, как это делается. Единственный раз снялся в одной комедии. Сразу же предупредил режиссера на пробах:
— Имейте в виду, смешно не будет.
— А нам и нужен такой персонаж, — говорит, — не смешной.
Я согласился. Снялся. 3,8 рейтинг, это ниже пола.
— А как вы относитесь к популярности?
— Популярность — это результат, а для меня всегда важен процесс. Когда я пришел в эту профессию, кино практически не снимали и не было такого потока сериальной продукции. Нужно было подрабатывать. Мне самому приходилось красить ларьки в синий цвет, работать ночным охранником в спортивном центре, заниматься детской педагогикой, ну и костюм Деда Мороза мне тоже знаком...
А насчет популярности... Альберту Леонидовичу Филозову, например, было совершенно безразлично, узнают его или нет. Однажды вместе ехали в троллейбусе. К тому времени я уже начал активно сниматься, но еще не пересел с общественного транспорта на личный автомобиль. Жил на «Октябрьском Поле», и Филозов неподалеку, поэтому мы часто встречались на остановке. И вот едем, о чем-то разговариваем, и вдруг подходит девушка и спрашивает у меня:
— Кирилл, можно с вами сфотографироваться?
— Можно, — говорю я и заливаюсь краской. Рядом стоит великий актер, а она его в упор не замечает.
Сделалось ужасно неловко. Стал извиняться перед Альбертом Леонидовичем, а он засмеялся: «Какие пустяки!» Филозов был таким же непубличным, как мой отец.
— Вы театральный или киноактер?
— Я театральный актер, который работает в кино, и актер кино, который работает в театре. Это вообще разное. И удовольствие разного качества, и отдача разного качества, и участие разного качества. А принцип все равно тот же, по сути. Мне кажется, что актер работает в театре ради того, чтобы ощутить себя играющим. Мне нравится моя работа, когда я уже нахожусь в процессе игры. Перед спектаклем маюсь, часто не хочу идти в театр. За пять минут до начала иногда думаю: «Вот бы все отменили и не пришлось выходить на сцену!» Но потом это отступает...
Я получаю удовольствие, лишь когда втягиваюсь в игру. Если что-то не ладится, ухожу со сцены усталым, с больной головой. Зато после хорошего спектакля просто летаю. Думаю, ради этого ощущения полета актеры и работают в театре.
Жизнь актера состоит из череды картинок, сменяющих друг друга. Сегодня ты снимаешься в Петербурге, завтра даешь интервью в Москве, потом едешь с антрепризой на Сахалин. Играешь 20 спектаклей и опять отправляешься на съемки. Не успеваешь оглянуться, остановиться, и возникает ощущение, что такой калейдоскоп и есть жизнь. В суете жить намного проще. Человеку некогда задуматься, и многие важные вопросы отпадают сами собой. Поэтому актеры и любят кочевую жизнь, находят в ней особый драйв. Но иногда надо останавливаться, погружаться «вглубь», чтобы узнать самого себя.