— Это ваша работа? — хозяин ответит:
— Нет, ваша.
В 1949 году фотограф Гьон Мили отснимет целую фотосессию художника на пляже Лазурного Берега в маске Минотавра, которую опубликует Life.
По сути, все женщины Пабло стали жертвами Минотавра. Он заманивал их в свой лабиринт, заблудившись, они не находили выхода и гибли, когда чудовище пресыщалось. Это произошло и с Дорой Маар, и с другими — до нее, после и во время.
Они были вместе несколько лет. Бурных и странных — Пабло часто поднимал руку на Дору и хвастался этим перед друзьями. К середине сороковых эксцентричность Маар перешла в настоящую неврастению — во многом из-за невозможности терпеть психологический садизм, которому ее подвергал любимый мужчина. Порой Пабло было страшновато с нею рядом: что если все-таки покончит с собой, как то и дело угрожает? В 1945 году он поместил Дору в психиатрическую клинику. Ее лечили электрошоком — и, можно сказать, вылечили. Вылечили от всего, что делало ее личностью. Дора сломалась. Бросила фотографию, увлеклась астрологией, мистицизмом и эзотерикой, скрылась в глухой провинции и до самой смерти в восемьдесят девять лет жила в одиночестве. Объясняла просто: «После Пикассо — только Бог». А божество давно вычеркнуло ее из жизни.
Это было несложно: к тому времени у него уже два года как была другая. Собственно, Пикассо всю жизнь переходил из романа в роман «внахлест», какое-то время непременно вел двойную жизнь, стравливал женщин, чтобы добавить страданий и страстей, чтобы обе боролись за любимого. С 1943 года он с головой ушел в страстную любовную битву с Франсуазой Жило, затянувшуюся на десять лет.
Франсуаза была во всех отношениях особенной. Она стала единственной, кого матадору не удалось победить, а Минотавру — уничтожить. Не давала ему спуску, не цеплялась за него и в итоге ушла первой.
Жило была художницей и познакомилась с Пикассо в надежде у него учиться. Ей двадцать два, он — старше на сорок лет. Незадолго до того она убежала из дома — отец требовал, чтобы дочь пошла по юридической части, а ей хотелось рисовать. Она полгода брала у мэтра уроки, позировала ему — ну а потом начался роман. В который раз новая страсть дала старт новому этапу в творчестве Пабло — поискам в других техниках вроде гравюры и литографии, лирическим темам в работах. Полная нежности картина «Женщина-цветок» — это она, Франсуаза, и «Радость жизни» — тоже она. Его возлюбленная умела радоваться жизни, но при этом отличалась острым умом, серьезностью и жаждой учиться, была свободной и сильной личностью, придавала сил, не растворяясь в мужчине и не теряя себя, как другие. В этих отношениях родилось двое детей, Клод и Палома, получивших фамилию Пикассо. Имя дочери переводится как «голубка», впоследствии она станет легендой богемно-модного мира и даст название знаменитым духам. Беременную Франсуазу художник не только рисовал, но и лепил... Однако и это чувство в итоге он сберечь, естественно, не сумел. В который раз уступил искушению и был уличен в измене. Меняться он не собирался, а она не желала терпеть. При расставании с Пабло случилась истерика, он кричал Франсуазе, что от такого мужчины, как он, не смеет уйти ни одна женщина в мире. А она посмела. Единственная в его жизни — не брошенная, а бросившая. Дальнейшая ее судьба была яркой, в отличие от прочих она не превратилась в соляной столб, в мертвую сердцем женщину, бесконечно глядящую в прошлое. Нет, она отправилась дальше не оглядываясь. Еще дважды выходила замуж, третий муж изобрел вакцину от полиомиелита. Единственный раз Франсуаза бросит взгляд назад, написав мемуары «Моя жизнь с Пикассо», ставшие бестселлером. Этого Пикассо ей не простит — когда публикацию предотвратить не удастся, он из мести разорвет отношения с общими детьми. Позже, впрочем, одумается, им все же найдется место в отцовском завещании.
