До сих пор восхищаюсь отцом: какое мужество надо иметь мужику, у которого было все, зрительный зал стонал в восхищении при каждом его появлении на сцене. Поклонницы какие хочешь — любую бери. А он выбрал парализованную Люсю Красикову.
«Кошку тошнит, у собаки понос, — вспоминала мама о том времени, — я безногая лежу, а Рэм счастливый сидит, смотрит с умилением и поднимает бокал с шампанским за наше здоровье».
Как тут не встанешь? А он просто любил. Всю жизнь только одну Люсю. И когда мама поправилась, уговорил родить. Очень хотел бело-розовую девочку. Я появилась на свет не бело-розовой, а синюшной. Роды были тяжелыми, врачи боялись, что не выживу. Мне требовалось переливание крови. Мамина не подходила, у нее был отрицательный резус. Свою кровь мне дал старший брат Саша Хочинский и во время процедуры упал в обморок. Ему тогда было шестнадцать.
Брата я помню с той поры, когда он приходил к нам в дом с белокурой очаровательной Ирочкой Асмус. Саша довольно рано — после поступления в театральный — стал жить самостоятельно. Мама его отселила, потому что он возвращался поздно, собирал шумные компании. Когда брат уходил в армию, Ирочка уже была его женой, но из армии Сашу не дождалась.
Хочинский вернулся, узнал об измене и за одну ночь стал седым. Он невероятно тяжело переживал разрыв, в сторону других девушек даже не смотрел, говорил: все они мерзавки. В один прекрасный день, когда Саша зашел к нам, мама подвела его к зеркалу, взяла за плечи и сказала: «Посмотри на себя и пойми — твоя жизнь только начинается!» Мама была мудрой, умела убедить. Вот и тогда одной фразой вывела Сашу из депрессии.
Мне было жаль, что брат перестал приводить к нам в дом Ирочку. Она мне очень нравилась. У нее была потрясающая лучезарная улыбка. Ирочка была из цирковой семьи, окончила эстрадно-цирковое училище. Но родные не пускали ее на арену, потому что у цирковых есть примета: третий в династии может разбиться. В театре она играла вполне успешно — сначала в ТЮЗе, потом в Комиссаржевке. И все же ее тянуло на арену. Асмус вернулась туда в роли клоунессы Ириски. А вскоре в ее жизни появилось еще и телевидение. Люди, чье детство пришлось на конец семидесятых, наверняка помнят улыбчивую, задорную ведущую популярной программы ЦТ «АБВГДейка».
Когда много лет спустя Ленинградский цирк гастролировал в Гомеле, произошла трагедия — сбылась старая цирковая примета. Во время исполнения номера под куполом цирка не сработал механизм вращения, и Ирочка на глазах у зрителей упала с восьмиметровой высоты. Погибла мгновенно. Саша тяжело переживал ее смерть.
Таков финал этой истории, если забежать на двадцать лет вперед. А если по порядку, то оправившись от разлуки с Ирой, Саша женился на красавице художнице Марине Азизян. Познакомились они во время подготовки одного из тюзовских спектаклей, но прожили вместе недолго.
Саша любил Марину, что не мешало ему нежно ухаживать за другими девушками. Каждой, с которой он просто заговаривал, начинало казаться, что у них роман. Ни одна не могла устоять перед невероятным обаянием Хочинского. Он знал, что чертовски мил и привлекателен, и все без исключения были обласканы теплом его души. Даже малознакомую барышню он сразу приобнимал. Мама называла его «высоковольтный, но малолитражный» — вспыхивал, заводился мгновенно, но надолго его не хватало.
Алла Борисовна Пугачева, пожалуй, единственная, кого он не смог обаять, что называется, с первого взгляда. «Вы поприличнее ничего не могли найти?» — спросила певица, когда ей представили Сашу, который должен был играть ее мужа в фильме «Женщина, которая поет».
Хочинский обиделся: «Да пошла она, я тогда вообще сниматься не буду!» Он не терпел грубости, бестактности ни от кого. Ну и что, что ты звезда? В нашей семье никогда не было чинопочитания: и дворник, и академик — все равны.
