— Кто такой? — спрашиваю у какой-то девчонки в толпе.
Она отвечает с благоговением:
— Это же Марк Донской, режиссер.
Вот, думаю, профессия — тебе и уважение, и чай, и на стуле сидишь... Тогда и решил пойти в режиссеры».
Конечно шутил. Попробуй-ка в те годы сними кино, а потом еще пробей его на худсовете! Вы знаете, что это такое? Собиралась кучка чиновников-критиканов, с унылыми лицами смотрели картину. А потом начинали буквально топить режиссера глупейшими вопросами. Чаще всего спрашивали, почему «недостаточно ярко показана руководящая роль партии». Всем доставалось! Например Муратову разгромили за «Долгие проводы» — якобы фильм «не вписывался в советскую действительность». На самом деле причина чиновничьей нелюбви куда прозаичнее.
Поначалу в «Коротких встречах» снималась Антонина Дмитриева. Она работала в «Ленкоме», позже — в Театре на Малой Бронной, а в кино запомнилась по роли пионервожатой в фильме «Друг мой, Колька!..». У актрисы был непростой характер, она вечно капризничала — то ей свет не так выставили, то камера не там. И постоянно опаздывала. Однажды и вовсе не приехала.
Я сказал Кире:
— Ты же писала сценарий, значит, героиня тебе близка — вот и играй сама.
Она сомневалась:
— Не знаю, я все-таки режиссер, а не артистка.
Редактор картины меня поддержал:
— Кира, ты справишься!
На следующий день решилась, и мы сняли сцену с ней. Худсовет посмотрел отснятый материал и дал добро. Сроки поджимали, а с Дмитриевой не было ясности: доснимется или нет с такими-то претензиями. И Кира ее заменила. Антонина узнала, учинила скандал, грозила, что Муратова еще пожалеет. Оказалось, у нее близкий друг — один из высокопоставленных киночиновников, она ему наябедничала. Тот включил «административный ресурс». Попутно еще и отомстил. Кира делилась, что этот самый человек к ней когда-то приставал, а она с негодованием отвергла его ухаживания.
По счастью, «Короткие встречи» успели проскочить — Муратова выпустила фильм, состоялась премьера в Доме кино, зрители тепло приняли. А вот следующей нашей картине, тоже совместной — «Долгие проводы», повезло куда меньше. Большой чиновник, друг Антонины, позвонил в ЦК партии Украины, заклеймил ленту «мелкобуржуазной». (Хотя что там буржуазного? Семейная история — взаимоотношения матери и сына.) Картина на многие годы легла на полку и вышла аж в 1987-м. Более того, Киру даже отстранили от работы в кино, позволив лишь устроиться в библиотеку на Одесской киностудии. В профессию ей удалось вернуться только через восемь лет. Она говорила, что растоптана и убита.
