Мои родители познакомились в Малом театре. К моменту появления там Равенских Галина Кирюшина уже играла Катерину в «Грозе», поставленной Верой Пашенной. Папа пришел в театр работать над спектаклем «Власть тьмы» и позвал молодую актрису на роль деревенской девушки Маринки. С тех пор этот трудный человек стал ее судьбой. Он шутил: «Галя, я полюбил тебя за стоптанные каблучки и белые кофточки. Разве артистка может быть такой?» Мама стала его последней женой. У них была разница в двадцать лет. Меня до сих пор поражает один факт: когда папа женился в первый раз, мамы еще не было на свете!
О первой супруге Бориса Ивановича я ничего не знаю. А второй папиной женой была актриса Лилия Гриценко, сестра великого Николая Гриценко. Ее до сих пор помнят по фильму «Верные друзья». Отец с Лилей жили в общежитии на Трифоновке. Иногда он бывал с ней резок. Мог на репетиции в раздражении крикнуть: «Лиля, ну что ты ходишь по сцене на своих синих оглоблях как седьмая жена Петлюры?!» Конечно, тут же раздавался гомерический хохот присутствовавших в зале. Слышала, он даже ударил Лилю за то, что та не смогла выполнить его требование. Одна из актрис, отведя ее в сторонку, спросила:
— Как ты ему такое разрешаешь?
— Бьет — значит любит...
Неожиданно преданная Лиля влюбилась в красавца Александра Шворина, который известен по роли негодяя Марка из фильма «Летят журавли». И оставила Равенских. Он ей этого не простил. Вскоре Шворин бросил Гриценко, и та осталась без театра и без семьи. В воспоминаниях Александры Ляпидевской, одной из жен Шворина, я прочитала, что Лиля была в ужасном состоянии, даже пыталась покончить с собой. Когда папа возглавил Театр Пушкина, он протянул Гриценко руку помощи, вернул ее на сцену, и Лиля воскресла.
Однажды в школе, где я училась, шел концерт, в котором должна была выступать Гриценко — она чудесно пела. За кулисами ей сказали: «Здесь учится дочка Бориса Ивановича Шурочка. Она сейчас в зале». Лилия Олимпиевна вышла на сцену, спела первые строчки и заплакала. Сильно-сильно. Извинилась и ушла... Много лет спустя меня оскорбило выступление Евгения Весника в Доме актера на вечере памяти Гриценко. Он сказал: «Лиля так боготворила Равенских, что загубила свой талант». Но ведь папа подарил ей несколько центральных ролей. И никто, думаю, не вправе судить их...
В 1949 году в Театре сатиры Борис Иванович, еще будучи женатым на Лиле, начал репетиции спектакля «Свадьба с приданым». Главную роль играла молоденькая Вера Васильева. Режиссер сразу покорил ее сердце. Она вспоминала: «...приходит небольшого роста, курносенький, с невероятно обаятельной улыбкой и ямочками на щеках человек. Легкие-легкие пушистые волосы, большой открытый лоб. <...> Кто-то сказал: «Живет он в общежитии... значит, бедный, но только очень талантливый».
И она влюбилась: «Очень сильно. <...> Я чувствовала, что он (Равенских. — Прим. А. Равенских) тоже влюблен, но очень строго относится ко мне. Почти всегда придирался и говорил, что я много делаю плохо, бездарно, что это стыдно». Слышать такие слова было тяжело еще и потому, что на репетициях в зале сидела Лиля Гриценко и часами ждала своего мужа. Когда партнер по спектаклю Владимир Ушаков крепко обнимал Васильеву, как того требовала роль, Верочка отодвигалась от него сантиметров на пятнадцать: «Ну как же я могу? Я же люблю другого человека!» А Равенских над ней еще и подтрунивал: «Володя влюблен в тебя, смотри, какой красавец, с машиной. Киногерой!»
