— Герои фильма «Рок», который в свое время громко прозвучал и здесь, и за рубежом (у картины есть диплом Берлинского международного кинофестиваля. — Прим. ред.), помнили добро, которое вы им сделали?
— Они были благодарны мне, а я им — я тоже взял высоту. Со многими сохранились дружеские отношения. Не так давно встречался с Гребенщиковым в Лондоне, мы с партнерами проводим там Неделю российского кино. И вот один мой знакомый говорит: «Знаешь, Борис здесь, живет у меня, поехали — повидаешься». Не упомянул, что у Гребенщикова день рождения, а я забыл. Собралась небольшая компания, в двенадцать ночи Борис взял гитару: «Наступил мой день рождения, заказывайте все что хотите, я буду петь». Мои любимые песни — «Серебро Господа моего» и «Я не знаю, зачем и кому это нужно» Вертинского. Борис все спел, продемонстрировав потрясающую память. Он был в хорошем настроении и прекрасной форме, чему я порадовался. Однажды пересеклись в Доме литераторов, он обедал за соседним столиком, разговорились, Гребенщиков предложил: «Давай снимем что-нибудь про пиратов». В тот период он увлекался пиратами, знал о них множество историй.
Мы снимали многие его концерты в Питере во Дворце молодежи, располагались с камерой на сцене, в стороне. Один раз я обратил внимание на девушку по виду лет шестнадцати — красивое лицо, огромные глаза. Она не кричала во время выступления, но смотрела на Бориса как на бога, не передать это выражение. Мы ее сняли, кадр вошел в картину. Прошло сколько-то лет, и вот я приехал в Сочи на фестиваль дебютных картин «Серебряный гвоздь» с «Манией Жизели». Поселили в роскошном санатории, иду — и вдруг навстречу Борис. Думал, что он приехал сюда с концертом для участников фестиваля.
— Какими судьбами?
— Я — композитор фильма.
— О, как интересно, а кто режиссер?
Называет фамилию.
— Она живет в Америке, но сняла фильм о России.
И подходит та девушка. Я просто обалдел: сколько же мистики в нашей жизни! Удивительно — он написал ей музыку.
Юра Шевчук пел на Дворцовой площади на открытии фестиваля «Послание к человеку», которым я руковожу. В другой раз мы делали закрытие в павильоне «Ленфильма», вручали там Герману-старшему премию за заслуги: я снимал его как актера в «Мании Жизели», он играл врача-психиатра. Так вот, я попросил Шевчука спеть на закрытии фестиваля:
