На скорой привезли в больницу Клайпеды. Уже на столе случился второй инфаркт, вдобавок оторвался тромб. Три минуты не билось мое сердце. Наступила клиническая смерть. И на четвертой минуте я вдруг открыл глаза и спокойно спросил: «А в чем дело?» — с разорванным сердцем, буквально вернувшись с того света. Это было как в фантастических рассказах о невероятных случаях воскрешения из мертвых. Только, к сожалению, не могу похвастаться, что видел свет в конце тоннеля или архангелов с белыми крыльями, как любят описывать это состояние писатели.
Возле меня все время дежурили врачи, Катю и Нику, которые примчались в Клайпеду, пускали на час. Я отметил про себя, какой взрослой стала наша дочь. Но не подозревал, что она повзрослела потому, что на ее хрупкие плечи легла тайна. Они с матерью берегли меня и скрывали, что Катя смертельно больна...
Я лежал в реанимации и думал о многом. О том, как, оказывается, коротка жизнь. И о том, что из-за страшной занятости так мало времени уделял дочери. Однажды Ника утром долго прихорашивалась перед зеркалом, я решил включить запоздалое «родительское воспитание»:
— Ну хватит уже, в школу опоздаешь!
На что она с иронией ответила:
— Пап, я уже, между прочим, на втором курсе института учусь.
О том, что мне всегда везло. Повезло, когда встретил Катеньку, повезло, что стал актером, повезло, что выжил. И выжил благодаря жене. Все ее силы, энергия были направлены на мое спасение. И с тех пор я верю, что чувства, если они искренние, способны победить смерть. Она вытащила меня с того света, отдав свою жизнь. Да, это мне досталась жизнь, а Кати меньше чем через год не стало. Я ничего не предчувствовал, не думал, что потеряю ее. Не уберег, не спас, не помог. Если бы знал...
За полгода до трагедии заметил в Кате изменения. Она стала худеть, мы все очень радовались: жена давно об этом мечтала, всегда стеснялась своей полноты. Помню, идет по комнате и задевает пышным бедром мебель. Я ей шутя говорил:
— Ты ведешь себя как бронепоезд 14-69. Неужели не видишь, что не впишешься? Посмотрись в зеркало.
Она отвечала:
— В зеркале я всегда вижу высокую блондинку со стройными ногами.
Тридцать два года вместе. Мы прожили счастливую жизнь. Жаль только, что она закончилась с ее уходом. Я часто думаю: «А что со мной стало бы, если б я вообще не встретил Катеньку?» Я был слеп и не понимал, что трагедия так близко. У нее существовало всего два проекта: один — «Валерий Гаркалин», а другой — «Ника Гаркалина». Она ушла, когда оба блестяще выполнила...