Иногда сам думаю: «Господи! Зачем я это делаю? Играю какой-то безумный, кривой текст, который еще править и править». А потом съемки заканчиваются. Я уезжаю в отпуск, сижу у моря, смотрю, как волна набегает на берег, и понимаю: чтобы иметь возможность сюда приехать. Этой профессией нельзя заниматься с холодным сердцем — в любом формате и жанре. В кадре всегда видно, когда актеру скучно, когда он просто отбывает номер.
Ладно, в чем бы я вас сейчас ни убеждал, люди все равно скажут: «Да ну, все актеры — самовлюбленные эгоисты». Так думают многие. Год назад на съемках сериала «Двойная сплошная» познакомился с режиссером Владимиром Нахабцевым. Сначала отношения не очень складывались. Как потом выяснилось, я ему при первой встрече показался высокомерным нарциссом. Якобы как-то по-особенному смотрелся в зеркало.
Теперь, встречаясь, спорим:
— Володь, не было никакого зеркала!
— Нет, было!
— Ну хорошо, предположим. Ты мне тоже показался занудой и позером.
В результате прекрасно сработались и подружились, делаем сейчас в Питере второй проект, летом, возможно, приступим к третьему.
— Наверное, все творческие люди — эгоисты в той или иной степени. Актер должен быть уверен в своей исключительности, гениальности?
— Тварь я дрожащая или право имею? Не знаю. Я, конечно, эгоцентричен, но ко мне не надо приспосабливаться, я сам приспособлюсь, в уголке посижу. И хвалить не требуется. Наоборот, надо поругивать. Вопрос в том, кто ругает.
— Чем же вы себя радуете, развлекаете?
— У меня периодически случаются самые разные увлечения. Многие быстро исчерпываются. Одно время начал писать. Пытался структурировать какие-то мысли, наблюдения, вести дневник. Потом надоело — забросил. Читаю довольно много. Телевизор не смотрю. Так исторически сложилось. В 1999 году он у нас сломался. Мы его выкинули, а новый купить не смогли, денег не было. Постепенно привыкли, почувствовали прелесть жизни без «ящика» и покупать уже не стали.
— А мама смотрит телевизор? Хотя бы сериалы с участием сына?
— Да, смотрит. Иногда может похвалить. Но очень сдержанно: «Ничего получилось» или «Ты там хороший, но вообще это такая муть! Невозможно смотреть!» Я иногда тоже прокручиваю свои сериалы на компьютере, ищу «косяки». Это полезно.
— Ваша дочь Полина — актриса?
— Вы опять за свое? Нет. Я не желал бы своему ребенку этой участи.
— Так говорят все родители, но актерские дети все равно поступают во ВГИК, «Щуку», «Щепку»...
— Ради бога — тогда это уже их проблемы. Сами захотели, хотя родители и предупреждали о рисках актерской профессии. Пусть теперь выплывают. Многие не смогут, уйдут. И будут вспоминать студенческие годы как самую счастливую пору своей жизни.
Как-то был в гостях у однокурсника в Питере. Он давно уже оставил актерскую профессию, работает оператором. Женат, трое детей. Сидели, вспоминали прошлое, рядом носились дети, и он сказал:
— Какое это было счастливое время, когда мы учились в Школе-студии. Самое лучшее...
Я ответил:
— Вокруг посмотри — трое детей чудесных бегают, работа любимая, окна на Неву. Самое лучшее время сейчас. Разве нет?
Иногда думаешь: эх, мне бы эту роль да на десять лет раньше! А потом понимаешь — всему свое время. И в моей жизни все, наверное, сложилось так, как должно было сложиться. Я не суетился, ни у кого ничего не просил и абсолютно чист перед собой. А это главное.
Редакция благодарит за помощь в организации съемки кафе Andiamo..
