Гвинет Пэлтроу и ее искусство продавать непродаваемое

52-летняя блондинка, актриса и бизнесвумен Гвинет Пэлтроу с момента своего появления на голливудском небосклоне вызывает полярные эмоции. Ее любят и ненавидят, ею восхищаются и презирают. Обычно про таких людей говорят «он соткан из противоречий», но только про Пэлтроу такого сказать нельзя — она гармоничная и цельная натура. Ну может, любит деньги немного больше, чем остальные.

«Эгоистичная, тщеславная манипуляторша», «привилегированная Снежная королева, использующая свое обаяние исключительно ради собственной выгоды» — какими бы красочными определениями ни награждали ненавистники Гвинет, рожденную с серебряной ложкой во рту, ее невозможно игнорировать. «Любим ее или ненавидим, мы не можем отвести от нее взгляд», — именно к такому выводу приходит и Эми Оделл — автор новой биографии актрисы.

Анонс книги уже наделал массу шума, отрывки и цитаты, как и интервью журналистки, расходятся по Сети, провоцируя множество слухов и обсуждений. И немудрено, ведь Эми подошла к делу со свойственной ей обстоятельностью: журналистка общалась с более чем двумя сотнями людей, имевшими смелость поделиться с ней своими рассказами о Пэлтроу. Сама Гвинет от каких-либо контактов и комментариев отказалась. Любопытство подогревается и тем фактом, что ранее Эми выпустила биографию Анны Винтур — главного редактора американского Vogue и прототипа героини фильма «Дьявол носит Prada». Книга немедленно стала бестселлером.

О вкусах не спорят

Вопреки известной пословице, Гвинет всегда делала немалую ставку на свой вкус, не скрывая, что считает его безупречным. В ней сочетаются несомненный актерский талант матери, уважаемой актрисы Блайт Даннер, и сложный характер отца, продюсера, режиссера и сценариста Брюса Пэлтроу, обладавшего утонченным эстетическим вкусом. У него всегда были очень близкие, хотя и непростые отношения с дочерью. В биографии описаны такие, например, показательные эпизоды — Гвинет было 10 лет, когда отец повез ее с собой в Париж, заявив: «Я хочу, чтобы ты увидела первый раз Париж в компании мужчины, который никогда тебя не разлюбит». Именно отец воспитал у дочери чувство привилегированности, принадлежности к высшей касте с соответствующими высокими ожиданиями и амбициями. И внушил, что этого не стоит стесняться или тем более стыдиться. Брюс с детства приучал Гвинет к элегантной, со вкусом, роскоши. Всегда летал с дочкой в бизнес-классе, в то время как мать могла довольствоваться местом в экономе.

В 1984 году семья переехала из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, где Гвинет поступила в частную школу на Манхэттене для детей из богатых и успешных аристократических семейств, обладающих так называемыми старыми деньгами. Одноклассницы сразу же почувствовали исходящую от новенькой угрозу — уж больно она была харизматична и явно обладала потенциалом для того, чтобы стать знаменитой. Гвинет плохо училась по академическим предметам, но ей позволили получить диплом, а школьный наставник ободрил девушку: «Уверен, ты когда-нибудь получишь «Оскар». Пэлтроу ответила, что непременно его тогда поблагодарит. Но, как говорят, обещание свое не выполнила.

Отец настаивал на поступлении дочери в колледж. По этому поводу у них происходили горячие схватки. В престижный Вассарский колледж (где училась Мерил Стрип) Гвинет не взяли. Отец включил свои связи и попросил друга семьи Майкла Дугласа походатайствовать за дочь в Калифорнийском университете в Санта-Барбаре, альма-матер Дугласа. Гвинет туда поступила, но почти сразу бросила учебу и даже одно время трудилась официанткой, жалуясь на бессердечность отца, оставившего ее без денег и привычного комфорта. Но устроившего благодаря своим связям в «достойный» ресторан. Вскоре агент, которого она завела по собственному усмотрению, помог начать карьеру в кино. Гвинет обладала явным актерским талантом — иначе не помогли бы и родительские связи. Она с раннего детства училась игре у матери и других актеров во время театрального фестиваля, проходившего каждое лето в Уильямстауне. В первый раз девочка вышла на сцену вместе с матерью в два года. А потом часто приезжала к ней на съемки и внимательно следила за происходящим на площадке. Подростком могла невозмутимо усесться в кресло режиссера или какого-то актера и не обращать внимания на его хозяина, смиренно стоящего рядом...

Брэд Питт или Киану Ривз?

В 1993 году Гвинет проходила пробы к фильму «Легенды осени», где познакомилась с Брэдом Питтом. Роль ей не досталась. Зато начинающая актриса получила вскоре целых два приглашения — в фильм «Семь» все с тем же Питтом (вроде бы он сам предложил режиссеру Дэвиду Финчеру позвать Гвинет сыграть его жену) и в картину «Чувствуя Миннесоту» — с Киану Ривзом. Гвинет не знала, что выбрать. Подруга посоветовала прежде всего понять, с кем она хотела бы завести роман — с Питтом или Ривзом? Пэлтроу выбрала Питта. Их отношения довольно быстро перестали быть секретом. Гвинет вела себя как настоящая кинозвезда из прошлого, рядом с ней Брэд выглядел красавчиком из соседнего гаража, не обладающим аристократическими манерами. Хотя внешне они были удивительно похожи — словно золотоволосые голубоглазые пришельцы с какой-то далекой волшебной планеты. После выхода в 1995 году и большого успеха триллера «Семь» Пэлтроу становится звездой и одновременно невестой Питта, самого сексуального актера в мире по версии популярнейшего журнала People. Предложение руки и сердца Брэд сделал во время их путешествия в Аргентину, в городе Мендоса. Имя Гвинет немедленно попадает в заголовки всех газет и журналов. Внимание к «золотой паре» Голливуда было столь велико, что СМИ ради хайпа нарушают все моральные законы: когда папарацци удалось запечатлеть, как Гвинет и Брэд голышом нежатся на пляже карибского острова Сен-Барт, фото немедленно публикуют. Впрочем, юристы Питта сразу подали в суд и выиграли иск о вмешательстве в частную жизнь.

Чем большим успехом Гвинет пользовалась у режиссеров, тем чаще сомневалась в выборе бойфренда. «У нас с Брэдом разное воспитание. Если мы в ресторане заказываем икру, мне приходится объяснять ему, какая из белуги, а какая из осетра...» А когда Пэлтроу пригласили на главную роль в фильме «Эмма» по нетленному произведению Джейн Остин, она и вовсе призналась, что влюблена в Хью Гранта.

Игра Гвинет в «Эмме» получила отличные отзывы, и даже предполагалось, что ее и фильм номинируют на «Оскар». Во всяком случае, этим занимался Харви Вайнштейн — это был один из его успешных проектов. Когда в

1997 году были объявлены номинации на премию Киноакадемии и Пэлтроу там не значилось, Вайнштейн лично сказал своей подопечной, что ее «ограбили». Свидетели разговора сначала даже не поняли, о чем речь, — не считали актрису сильной конкуренткой Кристин Скотт Томас, сыгравшей в «Английском пациенте», тоже спродюсированном студией Вайнштейна.

Питт и Пэлтроу публично не называли причину своего разрыва через семь месяцев после помолвки. Ходили слухи, что Брэд не нравился родителям Гвинет, находившим его слишком «простым», лишенным манер и лоска. Но дочь, напротив, уверяла, что больше всех сокрушался о разрыве ее отец, всей душой любивший «милейшего и добрейшего» Брэда. Потом она часто плакала и сожалела о случившемся. Ведь Питт не хотел с ней расставаться, хотя и не скрывал, что опасается того уровня успешности и внимания, которые она тогда получала. По слухам, Гвинет к тому же изменила ему с Джоном Ханной, когда снималась в романтической комедии «Осторожно, двери закрываются». В 2015 году Гвинет на знаменитом телешоу впервые более-менее внятно озвучила причину: «Я не была готова, и он был слишком хорош для меня».

В 1997 году она начала встречаться с Беном Аффлеком, «очарованная его интеллектом». Бен в очередной раз сражался со своими зависимостями — алкогольной и игровой. Друзья предупреждали Гвинет о непростом характере Аффлека. Часто он предпочитал обществу подружки видеоигры...

Изменщики и мерзавцы

За роль Виолы в фильме «Влюбленный Шекспир» Гвинет получила номинацию. На оскаровскую церемонию ее одевал Ральф Лорен — она потребовала от дизайнера платье в стиле Грейс Келли. Актриса почти ничего не ела накануне события и сильно похудела. Дизайнер был настолько раздражен ее бесконечными требованиями, что в какой-то момент даже отказался присылать платье в Лос-Анджелес. Но все-таки отправил свою лучшую портниху вместе с нарядом для окончательной подгонки. Однако когда Лорен увидел Пэлтроу по телевизору, то, как говорят, сильно расстроился — ему не понравилось, как платье на ней сидит. Выяснилось, что Гвинет не пожелала надеть специальный корсет, прилагающийся к платью, чтобы оно лучше облегало фигуру. Тем не менее Пэлтроу выглядела элегантно и просто — сочетание редкое и демонстрирующее шик и класс.

Получив «Оскар» в 26 лет, Гвинет на нервной почве слегла в постель. Зато помирилась с Аффлеком. Хотя и ненадолго. Он снова вернулся к старым привычкам, в то время как Пэлтроу решила заняться своим здоровьем. Начала практиковать аштанга-йогу, медитировала каждый день и внимательно следила за тем, что ест. А потом окончательно рассталась с Беном, чья физическая привлекательность не могла компенсировать его деструктивные привычки. После разрыва Гвинет повторяла: «Я люблю мужчин, несмотря на то что они лживые изменщики и мерзавцы».

Чтобы расширить свое актерское амплуа, в 2001 году она решилась сыграть героиню, страдающую избыточным весом, в комедии братьев Фаррелли «Любовь зла». Для Гвинет это было настоящим подвигом — еще в школе все знали, что страшнее слова «ожирение» для нее ничего нет. Пришлось ради роли облачаться в тяжелейший (около 15 килограммов) силиконовый костюм. Но даже в те, относительно спокойные, времена фильм вызвал много негативных реакций — правильно ли использовать ожирение в качестве «основной идеи»? Позже Гвинет скажет, что одна из первых открыла дискуссию на тему «стыда из-за своего тела»: «Я должна была на собственном опыте понять, каково это — быть толстой. Каждую хорошенькую девушку нужно заставить это прочувствовать».

Сознательное расставание

Смерть 58-летнего отца в 2002 году от рака привела 30-летнюю Гвинет в отчаяние. Утешением послужил роман с британским музыкантом Крисом Мартином. Он всегда был нетипичным рокером — интеллигентный, вдумчивый, интроверт по натуре, Крис разделял серьезное отношение Гвинет к жизненным событиям и рационализм, когда дело касалось публичного имиджа. Мартин ненавидел светскую жизнь, раскрывался и блистал только во время концертов, на сцене. Но и Гвинет тогда мечтала о семье, детях и спокойствии — в противовес ее прошлому образу жизни.

Через полгода после свадьбы родилась дочь Эппл (в переводе с английского «яблоко», таким образом Пэлтроу положила начало модному тренду среди знаменитостей давать детям экзотические имена), за ней последовал сын Мозес. Крис Мартин в интервью однажды сказал ставшую знаменитой фразу: «Если ваша жена встречалась с Брэдом Питтом, вам наверняка захочется доказать самому себе, что вы тоже чего-то стоите». Они поселились в Англии, на родине Мартина, и Гвинет всячески культивировала их английский быт и новые привычки. В том числе нежелание часто выбираться в свет, предпочитая уютные семейные вечера дома. Пара даже заработала репутацию «скучных знаменитостей». Но в 2014 году Гвинет на своей страничке в Сети объявила о «сознательном расставании» с мужем. Сайт обвалился от наплыва пользователей. А термин этот с той поры прочно внедрился в светский обиход, как и многое другое, придуманное Пэлтроу.

Примерно с 2008 года актриса не радовала поклонников разнообразием, лишь исправно снимаясь в марвеловских блокбастерах («Железный человек», «Человек-паук», «Мстители») в образе своей Пеппер Поттс. Талантливая актриса (если кто-то и пытался это забыть), она была в этой роли так же безупречно хороша, как и во всех прежних. Гвинет не скрывала, что одним из главных ее мотивов стали деньги, а следовательно, постепенно перестала быть любимицей режиссеров, снимающих независимое кино. Тот же Вайнштейн, как правило, тратил на создание одного из своих проектов не более 25 миллионов долларов, и если бы платил Пэлтроу

10 миллионов, которые она вполне, по его мнению, заслуживала, это сильно ограничило бы съемочный бюджет. В 2019 году Гвинет сказала, что окончательно уходит из кино и вряд ли захочет вновь изображать свою марвеловскую героиню: «Я уже старовата, чтобы разгуливать в таких костюмах...» Последний раз она появилась в блокбастере «Мстители: Финал» в 2019 году, выполнив свое контрактное обязательство.

Элитные лайфхаки

В 2008 году Пэлтроу запустила интернет-платформу, с целью приобщить подписчиков к своим взглядам на ЗОЖ. Как можно потворствовать своим желаниям и при этом вести здоровый образ жизни — Пэлтроу в роли гуру делилась многочисленными (и всегда очень недешевыми) лайфхаками. Детоксы, нереально дорогие гайды и справочники и одобрительные отзывы на всяческие средства, способствующие физическому и ментальному оздоровлению (вроде внедрения яйца из нефрита в интимные места), быстро привлекли внимание. Проект, стартовавший как почтовый ящик — с рекомендациями для желающих приобщиться к миру Гвинет Пэлтроу, — превратился в медиаимперию с немалым денежным оборотом. А еще актриса написала пять кулинарных книг, ставших бестселлерами.

Как многие талантливые предприниматели, обладающие незаурядным даром придумывать или заимствовать идеи для создания бизнеса, Гвинет, по мнению автора ее биографии, лишена организаторских способностей и умения коммуницировать с собственными сотрудниками. В том числе и теми, кто был рядом в процессе создания компании. Только за последние пару лет Пэлтроу уволила порядка 140 своих подчиненных. Но всю критику в адрес рекламируемых и продаваемых продуктов и обвинения в отсутствии научного подхода, шарлатанстве и обмане Гвинет хладнокровно и уверенно парировала. В том числе в суде. Мол, испокон веков человечество пользовалось всяческими препаратами и средствами, не прошедшими научную экспертизу.

Идеальный брак

В 2018-м Гвинет вышла замуж за Брэда Фэлчака, влиятельного телепродюсера и шоураннера («Хор», «Американская история ужасов», «Американская история преступлений»). Он дважды лауреат премии «Эмми» и 13 раз был номинирован на нее в том числе как сценарист. Свадьба прошла в Хэмптонсе, самом престижном пригороде Нью-Йорка. И недорого обошлась молодоженам — Гвинет договорилась с поставщиками, что вместо денег они получат рекламу у нее на сайте. Этот брак считается очень успешным со всех точек зрения. Хотя периодически возникают слухи, что не так все идеально в их безупречном и безмятежном королевстве. Говорят, Брэд не доволен публичными откровениями жены о своих бывших любовниках Брэде Питте и особенно Бене Аффлеке. На популярном шоу Гвинет не отказалась сравнить двух бывших возлюбленных: Аффлек, по ее словам, был «очень искушенным любовником», а Питт — «главной моей любовью того времени». Помимо самого факта обнародования интимных подробностей, возникает вопрос: зачем она это делает? Может быть, ей не хватает подобного рода отношений с представителями голливудской элиты? И эти воспоминания из бурного любовного прошлого своего рода заместительная терапия? Многие предсказывают, что выход в свет «биографии» Пэлтроу способен усилить переживания ее мужа и привести к неприятным последствиям.

Всем известно, как гордится Пэлтроу «динамикой» отношений со своим бывшим — Крисом Мартином: «Конечно, они не совсем уж братские, но мы — одна семья. Я всегда могу на него рассчитывать, а он — на меня». Мартин был счастлив, когда Гвинет вышла замуж за Фэлчака, а она одобрила его последнюю подругу Дакоту Джонсон (с которой Крис недавно тем не менее расстался). То же самое относится, по ее словам, и к бывшей жене ее нынешнего супруга, матери двоих его детей, за которыми Пэлтроу присматривает, когда ребята живут у них. Бывшая жена Брэда даже переселилась в их дом во время знаменитых пожаров в Лос-Анджелесе. «Как только сумеешь отпустить этот вайб — «мы же спали в одной постели», открывается целый мир новых возможностей», — транслирует Гвинет свои житейские мудрости. И еще один «лайфхак» от Пэлтроу (пока, впрочем, не ставший популярным и модным трендом) — раздельное проживание с мужем. Из семи дней в неделю они проводят под одной крышей четыре.

Появившаяся осенью прошлого года новость о том, что после пятилетнего перерыва актриса согласилась сняться в фильме «Марти Превосходный» на пару с Тимоти Шаламе, произвела сенсацию. Еще бы. Вот так легко взять и вернуться, да еще получив в партнеры едва ли не самую востребованную молодую звезду Голливуда. А уж когда появились первые фото со съемочной площадки, сделанные папарацци, где Гвинет целуется с Тимоти, недоброжелатели актрисы выдвинули теорию, что она согласилась на эту роль, чтобы ловко отвлечь внимание от неудач и критики ее бизнеса. Вскоре после своего полувекового юбилея Гвинет сказала: «Дожив до этого возраста, мы, женщины, должны, мне кажется, позволить себе быть ровно такими, какие мы есть. И перестать изображать тех, кого хотят в нас видеть». В любом случае отрицать, что Гвинет умеет держать все под контролем, бессмысленно. Как и тот факт, что ей никогда и ничего не сходило с рук. Возможно, в этом остракизме и вечной критике Пэлтроу и обрела свое неподражаемое умение с самым невинным видом продавать, казалось бы, непродаваемое. Успешно переворачивая все с ног на голову.