«Соври мне правду»: эротический триллер про опасную ложь

Влюбленная парочка уединяется в подмосковном доме, чтобы приятно провести время. Они, кажется, недавно знакомы, но Он уверен, что Она – та самая. Для остроты ощущений ребята время от времени понарошку разыгрывают сценки ревности. Все идет здорово, пока в доме не появляется Младшая (да, ради архетипичности создатели решили отказаться от имен, ограничившись функциональным наименованием по возрасту и гендеру). Старшая явно недовольна, тем более сестричка, судя по всему, положила глаз на Него. Атмосфера накаляется, герои играют в опасные психологические игры и того и гляди сорвутся с цепи и вцепятся друг другу в глотки. Они еще не знают, что бесятся в ожидании второго. И Он, в отличие от беккетовского Годо, обязательно придет и внесет свою лепту в уменьшение числа гостей дома.

Герметичный триллер с томными прелюдиями перед кровавым побоищем – жанр столь же классический, сколь и порядком устаревший. Показанный на «Окне в Европу» фильм Ольги Акатьевой, продюсера, впервые выступившей в качестве режиссера (в ее портфолио есть, например, «Защитники» Сарика Андреасяна), ярко доказывает, что снять такое кино, получив восторг вместо разочарования, – задача, подвластная лишь очень уверенной в себе команде. Сценарий должен быть безупречен: в четырех (пяти, восьми, сорока – в зависимости от пышности обстановки) стенах каждый огрех превращается в острый угол, наносящий болезненные удары по телу фильма. Режиссура – изобретательна и точна; любые провалы превратятся в ямы, в которые угодит сценарий, часто и без того небезупречный. Наконец, актеры должны держать на себе действо, превращаясь в ходячие ретрансляторы саспенса и наматывая на себя зрительское внимание, как катушки.

«Соври мне правду» в этом плане выстроен так же, как предыдущий абзац: ты точно знаешь, к чему ведет автор (к тому, что все предсказуемо плохо). В кадре – ни одного хотя бы нейтрального героя, все до одного прямо просят по щам. Были бы они интересные, на это было бы плевать, но нет: заявленная архетипичность, якобы придающая истории универсальность, на самом деле лишает и без того шаблонных персонажей хоть каких-то красок. Выглядит соответствующе: Романцов из «Вратаря Галактики» (простите, Евгений, трудно это забыть и развидеть) играет торсом; Елизавета Кононова наигранно изображает недотрогу с бесом в глазах; Павел Прилучный, видимо, главный аттракцион, которого ждут, как взбитых сливок к штруделю, пучит глаза и играет в очередного «Мажора». Обиднее всех за Дарью Мельникову: ее и вовсе превратили в стерву с типа зловещей лыбой, главная функция которой – щеголять в кадре (полу)голым задом по поводу и без.

Собственно, главное, что могло бы удержать зрителя, – его же отталкивает. Впрочем, если вы прошли земную жизнь до половины, не зная «Основного инстинкта», то местные «сиськи и попы», как окрестили главный аттракцион фильма на пресс-конференции, смогут вас, в теории, увлечь на короткий срок. Но дальше взгляд начинает цепляться за все остальное не столь увлекательное. Безликий дом мечты среднестатистического замкадца, пафосно названный «еще одним героем фильма» (с такими героями и подвиги так себе). Сценарий, в котором герои зачем-то хватаются чинить чужие велосипеды. И, конечно, финальный твист с очередной порцией банальных и глупых выводов о том, что все женщины – суки (считайте это легким спойлером). «Соври мне правду» и вправду врет, обещая что-то вроде «Приглашения» Карин Кусамы, но в итоге превращается в сеанс скучного эксгибиционизма. Что называется, и показать толком нечего.