— Вер, поддержишь меня?
— Конечно!
Она прилетала, приходила, участвовала. Всегда была рядом.
Верочка прекрасно знала мои проблемы — жить в Москве мне было негде, впереди никаких перспектив. Однажды она посоветовала: «Давай найдем тебе фиктивную жену». Но я отказался, решил, что сам всего добьюсь. Порой мне приходилось ночевать на Белорусском вокзале, в «Пятой» комнате в Союзе кинематографистов.
На людях она держалась всегда ровно и приветливо. Никто не подозревал, что ей очень сложно. Мы все вокруг о ней говорили так: «Наша сильная Вера».
Она умела быстро перестроиться под обстоятельства. Для кого-то стакан наполовину пуст, а для кого-то наполовину полон. Верочка была оптимисткой, даже когда жизнь была к ней несправедливо жестокой. Эта ее внешняя легкость многих вводила в заблуждение. Она была очень общительным человеком, с одной стороны, и очень закрытым — с другой. Вера ничего особо не рассказывала, молча переживала семейную драму и на чей-то участливый вопрос «Все в порядке?» — всегда с улыбкой отвечала: «Нормально». Вера — не любитель душу распахивать. Друзья ее окружали любовью, все пытались сделать ей приятное.
Помню, стоим в Доме кино и о чем-то разговариваем. Ее без конца дергают: здороваются, целуют, тормошат, что-то спрашивают. Она всем отвечает, улыбается, без конца отвлекается. «Вер, — обижался я, — сосредоточься на мне, если мы разговариваем». Но это было невозможно. Она была нарасхват. Меня вначале это раздражало, потом я понял, что это такой стиль жизни...
За всю нашу дружбу вплоть до ее смерти не было ни разу, чтобы она меня в чем-то подвела. Это дорогого стоит. Если мы о чем-то договаривались, это будет железно.
Я присутствовал в Одессе, когда она познакомилась с Кириллом, своим будущим мужем. Она спросила меня: «Ну как?» В ответ я поднял большой палец. Не думаю, что это в итоге повлияло на ее решение, но мне было приятно, что она поинтересовалась моим мнением.
Кирилл — это был подарок Божий за все ее мучения и страдания. Он появился в жизни Веры внезапно. И хотя был лет на восемь младше Веры, этой разницы не было видно. Она всегда выглядела как пацанка. Очаровательный, улыбчивый, очень доброжелательный, Кирилл всех в семье Веры и вокруг нее опекал.
Конечно, его появление в жизни Веры, безусловно, многое поменяло: забот стало меньше. Ей стало легче, она расцвела, похорошела. А так ей надо было самой крутиться, оплачивать маме и Ане комнату в Питере, кормить детей, помогать родителям.
Кирилл к старшим детям относился как к своим, потом родилась Настя. Помню, в это время я прилетел в Швейцарию по делам. Мы увиделись с Верой, которая там жила. И вдруг оказалось, что она родила дочку! Я обиделся как-то по-дурацки: «Вер, а почему мне не сказала?» Мне казалось, что я-то должен был об этом узнать одним из первых...
