Тираж буквально смели, заодно на волне успеха подчистую раскупили и романы сестер. Вот только Эмили и Энн оставалось совсем недолго радоваться прорыву и мечтать о будущем. Энн написала ироничную, умную «Незнакомку из Уайлдфелл-Холла», Эмили — несколько блестящих стихов. А Шарлотте в конце концов пришлось раскрыть свой псевдоним из-за неприятного скандала: романы сестер приписали все тому же Карреру Беллу — мол, это просто его ранние менее удачные опыты. Сестры успели посмеяться над этим казусом, и это было последним совместным весельем.
В семействе Бронте начался настоящий мор. В сентябре 1848 года умер Бренуэлл — от когда-то сгубившего маленьких Марию с Элизабет туберкулеза. Как в готических романах, так популярных в то время, он словно не захотел уходить в одиночестве. Ухаживая за умирающим братом, заразилась Эмили и через три месяца тоже отошла в мир иной. Через полгода, в мае 1849-го, туберкулез унес в могилу Энн. За год Шарлотта потеряла всех.
В пустом доме гуляло эхо. Их осталось только двое: старый отец Патрик Бронте и его последняя дочь. Горе ее буквально подкосило. Сестры были самыми родными людьми. И все же она взяла себя в руки. В последующие пять лет обзаводилась связями в литературных кругах. Ее друзьями стали Уильям Теккерей, Элизабет Гаскелл и Джордж Генри Льюис. Издали и «Шерли», и «Городок» (злосчастного дебютного «Учителя» опубликуют уже после смерти Бронте), книги снискали большой успех, впрочем, не достигнув заданной «Джейн Эйр» планки.
Читатели влюблялись в ее героинь — точнее в новый тип героини, который вывела на сцену Шарлотта. О феминизме тогда и не слыхивали, однако этот тип, по сути, и стал первым феминистическим заявлением в литературе — шутка ли, женщины не сгибались под ударами, не хотели традиционно зависеть от мужчин и прилепляться к ним в поисках защиты и покровительства, храбро брались строить свою судьбу, устраивались работать, уезжали в дальние края и с достоинством принимали крах личной жизни.