— Надюш, прости. Понятно, что не согласишься, но я обязан тебе сказать — клиентка предлагает полсотни тысяч долларов за то, что ты переспишь с пьяным мальчуганом.
Ответ был ожидаемым:
— Скажи ей, что я не проститутка, а потому никуда не поеду, сколько бы ни предложила!
В последнее время все чаще ловлю себя на мысли: а почему бы не снять о «Луне» фильм или сериал? Сценаристу даже ничего придумывать не придется: едва ли не каждый вечер в клубе случались истории, достойные экранизации. Всего-то и надо расспросить меня, Ваню Урганта, других известных ныне пацанов, которые там работали или отдыхали.
Ванечка пришел в «Луну», когда я отслужил там почти год. Мы редко сталкивались на площадке, новенького, взявшего псевдоним Жан-Мишель, поставили ведущим в пятницу, субботу и воскресенье, а у меня по этим дням — вечерний эфир. Ваня был замечательным мальчиком: добрым, открытым, позитивным, с необыкновенным чувством юмора. Выходя на сцену, купался в своих блестящих импровизациях, увлекая разношерстную публику, но когда наступало время спуститься в зал, впадал в ступор. Не мог заставить себя общаться с людьми, которые ему, выросшему в интеллигентной питерской семье, неприятны. Я прекрасно понимал, что с ним происходит. В конце концов Урганту оставили только сцену, а в зале работал другой человек...
Мой кинодебют состоялся в «Выходе», где сыграл приятеля главного героя. В ту пору мне было уже двадцать восемь — солидный возраст для старта, но с другой стороны, сколько талантливых людей и в сорок, и в пятьдесят сидят по провинциальным театрам и не имеют ни единого шанса вырваться.
С самого начала взял за правило: не отказываться даже от самого крошечного персонажа. Знал, что если с полной отдачей отработаю эпизод, завтра тот же продюсер или другой, увидевший меня на экране, позовет на роль второго плана, а там, глядишь, и на главную. Не всегда, но срабатывало.
В середине нулевых у одного продюсера сыграл небольшие роли сразу в двух картинах: в «Двое из ларца» — вечно пьяного обожателя женщин и в «Коллекции» — приятеля главного героя. Во второй есть сцена, которую по сей день вспоминают и зрители, и критики, непременно рассказывающие о мурашках, бежавших по коже: мой персонаж, только что избежавший смерти, бьется в истерике. Пусть прозвучит нескромно, но я и сам знаю, что отработал безукоризненно, хотя потом несколько часов не мог прийти в себя — трясло как в лихорадке.
Работа в «Коллекции» была отмечена генеральным продюсером картины, пригласившей в очередной сезон суперрейтингового сериала «Всегда говори всегда» на роль психотерапевта МЧС. Этот блокбастер принес первую популярность, сделал узнаваемым, но я ненавидел его всеми фибрами души.
Началось с того, что продюсер скомандовала гримерам: «Хочу, чтобы канал утвердил Олега на эту роль. Сделайте из него конфетку». И гримеры расстарались, сотворив из меня мечту гомофила. От настоящего Олега Алмазова в придуманном продюсером образе не осталось ничего. В следующем сезоне шлейф сладкого мальчика еще тянулся за моим героем, но в последних двух я уже смог убедить всех, что должен сниматься без красивого грима.
Другой телеблокбастер — «Тайны следствия» — появился в моей биографии шестью годами раньше. Поначалу журналист Антон Старосельцев был эпизодическим персонажем и только спустя несколько сезонов вошел в число главных. Съемки в «Тайнах...» вспоминаю с удовольствием, там собралась замечательная актерская команда во главе с прекрасной, милой, талантливой Аней Ковальчук. После тринадцатого сезона, когда стало ясно, что зрительский интерес падает, многих персонажей убрали из проекта, в том числе и моего Старосельцева. И вдруг спустя пять лет звонок от продюсера:
— Олег, привет! Приступаем к съемкам фильма «Тайны следствия. XIX век». Приезжай — надо по деньгам договориться.
Вот так, будто вчера попрощались.
— Знаешь, — отвечаю, — я получил на съемках «Тайн...» по-настоящему бесценный опыт. Бесплатно сниматься, конечно, не буду, но из благодарности сериалу дискуссий по поводу гонорара устраивать не стану.
