Думаю, что есть какое-то количество довольно приличных слушателей, может, это несколько миллионов человек, которые знают буквально все, чем я занимался. Мне этого, поверьте, вполне достаточно! То, что есть люди, которые «не знают», — не мои проблемы... Это их история.
На моих сольных концертах процентов на девяносто пять, а чаще на сто, зал всегда заполнен.
Публика всегда права в том смысле, что она платит деньги за билет и имеет право на какие-то свои ожидания в связи с этим... Если артист ожиданий не оправдывает, публика просто перестает на него ходить. Так что ожидания публики надо оправдывать. Если ты, конечно, хочешь выступать перед зрителями, а не перед зеркалом у себя в прихожей».
ПРО МАГОМАЕВА
«Всенародная любовь необъяснимая меня не устраивает. Потому что когда всенародно любят какого-то исполнителя или исполнительницу, я не понимаю, откуда берется такая любовь, если человек не поет уже двадцать лет. Но всенародная любовь есть. Стопроцентно — есть. У меня нет такой всенародной любви, по крайней мере я ее не ощущаю, но последнее время начинаю наблюдать нечто вроде благодарности за то, что существую. Это выражается в каких-то странных словах, которые мне говорят в аэропорту или на улице. Например:
— Здоровья вам!
Я отвечаю:
— Вот лажа какая, раньше никто не желал здоровья, а как состарился, стали говорить «Здоровья вам!» — с беспокойством, что вдруг со здоровьем что-то случится...
Естественным образом человек стареет. Это весело. Но только теперь я понял Магомаева: однажды с ним об этом говорили. Я был сильно начинающий в то время. А он — ярчайшая звезда всесоюзного масштаба. Мы случайно встретились на каком-то концерте, в совместной гримерке, и Муслим сказал — мне это тогда показалось кокетством: «Ох, как я устал, постоянные приставания на каждой улице, я никуда не могу выйти, это невозможно... то да се, пятое-десятое».
Я был молодым парнишкой и про себя подумал: «Ну-ну, мне бы такое! Как так — он устал от славы?..» Когда получил это сам, понял, что Магомаев имел в виду. Проникся тем, как он сказал, и запомнил надолго.
Еще о нем. Как-то на Али Пахмутовой юбилейном концерте в финале все выходят на сцену и поют «Надежду». Он никуда уже петь не ездит, дома, как я понял, сидит все время... но к Пахмутовой пришел и спел фантастично! В общем, в финале мы рядом стоим, а микрофоны нам обоим не достались. Иосиф запевает, все остальные — кто подпевает, кто имитирует. Мне изображать лень — на октаву выше как дал в припеве! Вижу, Магометович чуть на пол со смеху не падает, подошли мы близко друг к другу и вдвоем без микрофонов так врезали, что Давыдыч на нас оглянулся с глазом таким: «Вы что тут творите, мать вашу?!..»
