Три года отец работал в Будапеште, а я учился там в школе. Летом он как-то привез меня на посольские дачи. За домами и участками следили двое советских солдат из ближайшей воинской части: Алик — казах и Витя — хохол. Я заявил отцу: «Остаюсь с ними!» Папа позвонил маме: «Денис в солдаты решил податься». Мудрая мама не стала сдерживать мой порыв к самостоятельной жизни. И я все лето провел на дачах с солдатами, тоже еще совсем пацанами — им и двадцати не было, но все же для двенадцатилетнего подростка — авторитеты. Они подогнали мне из части форму, сапоги.
Мы делали копья, луки, ходили на ночную рыбалку, тырили на поле кукурузу, еще варили гороховый суп, в котором стояла ложка. Я сел на трактор, газоны косил, дрова рубил. Выкурил первую папиросу «Снежок». Получил первый ветеринарный опыт, спасая таксу от клещей, а потом еще и кошка окотилась... И все за одни каникулы! Я в армии не служил, но считаю, что отдал долг родине посредством кинематографа: владею единоборствами и несколькими видами оружия, умею водить танкер, катер, грузовик, БМД... Главное, что рано оторвался от маминой юбки.
При этом мама занималась мной даже больше, чем папа. Это она вдохнула в меня восхищение прекрасным полом, которое я проявлял с тех пор, как научился говорить. И долгое время влюблялся исключительно в маминых тезок. Оля из детского сада, Оля — дочка дипломата в посольской школе... Любил безответно, преподносил подарки: откладывал карманные деньги на цветы, на трогательную мягкую игрушку — обезьянку Мончичи. Девочка понимала, что мне нравится, но как с этим быть, мы оба еще не знали. Вся любовь закончилась, когда разъехались по разным городам.
В Москве я страдал недолго: в пионерлагере «Метеор» запал на очередную Олю. И со второго этажа у нее на глазах прыгал, и в окно к девчонкам лазил... А она только заливалась звонким смехом! Мои сопли и слезы вытирали две пионервожатые — как ни смешно, тоже Оли: «Ден, она потом будет жалеть о тебе!» Так и произошло, кстати. В конце девяностых мы встретились с той Олей, и все у нас уже было по-взрослому. Я — выпускник театрального училища — теперь показался ей хорошей партией. Только мне с Олей вдруг стало неинтересно. Просто закрыл для себя тему — звездочку, как говорится, нарисовал на фюзеляже. Хотя никогда не был циником. Люблю так люблю, дерусь так дерусь!
