Маленького роста женщина в мешковатой шинели смотрела на меня с таким ужасом, будто заговорил столб! А самое смешное, что все это время фонограмма нашего консерваторского хора орала во всю мощь «Обнимитесь, миллионы». Пародия, чтоб ее! «Или я, или она!» — стало первым, что сказала Ия Саввина, как только оказалась за кулисами. А мы на гастролях! А заменить-то некем!
Не разговаривали мы с ней 17 лет! Хотя есть же дни прощения, пришла бы я с бутылкой, поговорили бы, посмеялись-поплакали… Или, как Лена Майорова, могла бы шагнуть навстречу, кинуться на шею — и Ия простила бы наверняка! Но я, видно, совсем другая и, к сожалению, не умею... Легче оказалось молчать долгие годы… Последний шанс помириться был на гастролях в Колумбии. Ия Сергеевна даже прислала мне пива. Но снова не сложилось. А сейчас она ушла, и мне безумно стыдно, что мы так и не поговорили.
Я часто чувствую свою вину за то, что где-то недосказала, не успела объяснить, не удержала. Вот и на мой день рождения 22 августа 1997 года на дачу Лена Майорова не поехала, сказалась приболевшей. Я не стала настаивать и не заехала. Хотя надо было бы, ведь на машине же! А 23-го ее не стало. Ничто, ровным счетом ничто не могло навести на мысль, что Лена покинет мир, да еще так… Смерть от огня самая мучительная, мне кажется, это смерть в кубе. А она была сама жизнь! Громкая! Яркая! Щедрая. Поэтому до сих пор склоняюсь к версии о какой-то нелепой и трагической случайности. Но если просто вышла покурить, тогда зачем сняла обручальное колечко и положила на стол паспорт?.. Этот парень… Васильков… Я помню его. Впервые мы с ним встретились, когда один знакомый журналист записывал со мной интервью.
Съемная квартира на «ВДНХ», мы с Ленкой поехали туда после репетиции. Обычные посиделки. Роман?.. Не думаю. Гадать не буду, и так версий в эфир выдается полно, особенно теперь, когда Лена не может ответить. Значит, судьба ее такая была — уйти так, чтобы все гадали. Встретимся когда-нибудь в лучшем из миров, может, расскажет. Хоронить ее я не поехала. Малодушно сбежала из города. После похорон Стаса Жданько во мне поселилось странное — я не могу вспомнить его живым. Поэтому Ленку не хотела видеть мертвой.
Параллельная всему этому жизнь моя текла довольно обыденно. Сын взрослел. Муж гулял, обвиняя в наших проблемах кого угодно, только не нас самих… Однажды дошло совсем до маразма. Я уже была узнаваемой актрисой, появились — терпеть не могу слово «поклонники» — любители моего творчества.
И вот одна девочка ходила на все мои спектакли, преподносила подарки — томик стихов Высоцкого, украшения какие-то, фигурку ящерицы… Ящерку эту из бронзы надо было вворачивать в стенку, будто она ползет. Натуральная такая вещица, люди, случайно попав рукой, вздрагивали. «Как она что ни подарит тебе, у нас разлад!» — устроил мне сцену супруг. Выкинул все ее подарки, пропала куда-то и ящерка…
Я никогда не следила за мужем, полагая, что много чести. Но о каждом его новом похождении догадывалась безошибочно. Он становился всем недоволен, переставал нормально разговаривать и начинал излагать в основном претензии ко мне. В тот день я отыграла спектакль, отдала Попкову машину — ему надо было на ночную репетицию. Утром собираю Сашу в школу.
Является Колька и чуть ли не с порога начинает вопить, что я его подавляю, дышать не даю и вся его любовь поругана… Посоветовала ему наконец уже остаться там, где не подавляют. Ушел. Потом вроде даже страдал, ходил под окнами, что-то изображал… Но это продолжалось недолго, получив развод, Попков быстро женился и укатил в Германию. Признаюсь, много раз предлагая Коле расстаться, не думала, что когда в конце концов он уйдет, будет так больно…
«Я тебя очень хорошо знаю», — сказал мне на прощание. «А я тебя совсем нет», — призналась я. Мне вообще иногда кажется, что Попков — это мужской вариант Душечки, он становится таким же, как тот человек, который в данный момент с ним рядом. Многие его поступки говорят о том, что их мог совершить человек, весьма отличный от того, с которым я познакомилась много лет назад.
