Помню, как отец с нехарактерной для него торжественной миной вызвал меня на кухню, усадил за стол, сам сел напротив и начал: «У меня к тебе серьезный разговор». Меня, подростка, такого рода разговоры удручали. «Серьезный разговор» мог быть только двух видов: либо выволочка за плохие учебу и поведение, либо обсуждение «планов на будущее». Но в этот раз я не угадал...
«На следующей неделе состоится суд. Он примет решение, с кем будут жить дети: со мной или с мамой. Лизу не вызовут — она еще мала, а тебя могут. Я хотел бы заранее знать твой ответ. Возможно, я зря трачу время на тяжбу…»
Отцовская «дипломатия» просто взбесила меня. Вызовут — отвечу. А «репетировать показания» — последнее дело! Короче, я на него накричал. И именно моим возмущением он был особенно доволен. Конечно, я хотел остаться с отцом. Поэтому вопрос звучал для меня иезуитски. Это что еще за проверка на вшивость?
История развода моих родителей давно уже обросла фантастическими легендами. Чего только не писали журналисты! И что отец выгнал жену из дома в одном демисезонном пальто в лютую зиму; и что она не пускала его, выпившего, домой и он ночевал у двери на коврике; и что отец обзывал маму падшей женщиной; и что мама пыталась отправить отца в сумасшедший дом; и что он добился (непонятно, правда, от кого), чтобы ее запретили снимать в кино…
Все это — ахинея!
Один милый молодой человек, интервьюер, встречался со мной трижды. С понимаем выслушивал, кивал, а потом опубликовал нечто вроде вышеизложенного! От моего имени! И надо же было ему случайно попасться мне на глаза на премьере в Доме кино. Зубы у него целы только благодаря моим товарищам — оттащили.
Начнем с того, что моя мать, Валентина Антиповна Титова, была не первой женой моего отца. И до знакомства с ней он дважды состоял в браке.
О первой его жене — Розе Макагоновой, с которой он познакомился еще во ВГИКе, широкая публика почти ничего не знает. А ведь в свое время она была популярна, сыграла несколько главных ролей… Я и сам, пока не подрос, ничего не знал ни о Розе Ивановне, ни о причинах их разрыва…
Однажды Софья Абрамовна Швейцер как-то вскользь мне сказала, что якобы Розка не могла иметь детей, и поэтому Володька ушел от нее к Наташе. Рассказывали еще такую байку: Басов ушел от Макагоновой с одним чемоданом. Когда вышел за дверь, вслед полетела раскладушка. Отец еле увернулся, а затем подобрал нужную в хозяйстве вещь и унес с собой.
Когда отца уже не стало, во мне разгорелось любопытство. Как же! Ведь это целый кусок его жизни, о котором, как говорится, история умалчивает. Ну и начал я собирать сведения…
И тут вроде как мне улыбнулась удача.
