— А тут неважно, кто твои предки. Параллели прослеживаются ведь в любой семье. У каждого подростка происходит история сепарации, когда ты осознаешь себя как отдельного человека и пытаешься немножко отречься от дедов и прадедов, чтобы найти себя. Моя подруга, например, родилась в семье медиков, и ей все время говорили: «Ты будешь врачом, ты будешь врачом...» А она, пытаясь отречься от рода, отвечала: «Не буду». В результате стала... врачом. Каждый проходит через отречение, чтобы потом понять, насколько это ценный дар — семья.
Я же в детстве, как сейчас понимаю, очень страдала синдромом дефицита внимания. Суперактивная, я всем страшно мешала! Мне нельзя было сказать: «Пожалуйста, сейчас меня не трогай, здесь раскаленная кастрюля». Я была ребенком, который в аэропорту уходил через границу в другое государство до прохождения паспортного контроля. Который уезжал в запретную зону на багажной ленте... Сама я лишь отчасти помню эти истории. Но понимаю: гиперактивность зашкаливала, внимание рассеивалось!
Единственное, чем меня можно было хоть чуть-чуть нейтрализовать, — это дать карандаши и бумагу, чтобы я рисовала. Так моя энергия структурировалась и рассредотачивалась. В шесть лет, помню, я уже активно рисовала. Так что о другой профессии и не помышляла. Поэтому мама (актриса Любовь Толкалина. — Прим. ред.) отдала меня в Клуб юных искусствоведов при Пушкинском музее — с мастер-классами по мозаике, разным видам живописи. Позже мы с ребятами стали ходить и в сам ГМИИ, и в его филиалы, слушали лекции по истории искусств.
— Хотите сказать, что обошлись в детстве без музыкалки?
— Не обошлась. Класс фортепиано окончила, а гитары — нет. На ней и сейчас иногда играю, правда, баррэ уже брать тяжело, пальцы отвыкли. А в детстве мне не очень нравились эти занятия как вариант структурирования моей энергии. Еще я ходила на балет — в школу-студию Гедиминаса Таранды. Нас, совсем мелких, ставили на пуанты. Но в восемь лет все закончилось — я сломала позвоночник...
— На занятиях?
— Не-е-е. Прыгнула с крыши загородного дома. Понимаете, да, какая энергия во мне бурлила?.. Очень хорошо помню этот момент — я забралась на крышу, стою и думаю: «Ну невысоко же!» Глазомер, видно, был не очень, мне показалось, что крыша — это как башенка на детской площадке. Думала, максимум — не удержу равновесие и упаду на колени. А там был третий этаж! Я приземлилась на грудину, задохнулась на какое-то время. Но потом встала и как ни в чем не бывало пошла играть. И только вечером, когда я мылась перед сном, мама увидела синяк в полспины и повезла меня в больницу. В итоге — компрессионный перелом позвоночника. Несколько месяцев на вытяжении. Никакого спорта. И конечно, уже никакого желания прыгать с крыш.
