Все профессиональные попрошайки советского союза шли к Зыкиной
— При таком успехе и богатстве много ли у Зыкиной было искренних друзей?
— Удивительно, но я никогда не видел вокруг Зыкиной ни завистников, ни настоящих врагов. Была другая проблема — многие пользовались ее доверчивостью и добротой. Занимали деньги и даже не собирались их отдавать. Считалось, что Людмила Георгиевна так богата, что от нее не убудет. При этом в хозяйстве Зыкина была очень экономна. Когда посылала водителя или домработницу за чем-нибудь в магазин, обязательно брала у них сдачу, даже мелочь. Если после банкета оставались непочатые бутылки, забирала их домой. При этом все профессиональные попрошайки Советского Союза знали, что нужно только подловить Зыкину у служебного входа, и она даст «на железнодорожные билеты», «на лечение». Обмануть ее было нетрудно. Как-то Зыкина узнала, что в детском доме в Ульяновске, над которым она шефствовала, обнаружены растраты. Половина ее подарков не доходила до детей, разворовывалась персоналом. Людмила Георгиевна решила было больше ничего туда не посылать, но получила несколько детских писем с благодарностью за подарки и снова возобновила свое шефство: «Если хоть что-то до детей доходит, и то хорошо!»
Как-то, готовясь к гастролям в Нью-Йорке, Зыкина сшила себе модную дубленку. С удовольствием позировала в ней фотографам, ведь вещь вышла действительно удачная. И тут вдруг одна американская дама после концерта заявилась к Людмиле Георгиевне в гримерку и говорит: «Подарите мне, пожалуйста, свою дубленку на память! Она в таком русском духе!» При этом на попрошайку была не похожа — на даме было столько бриллиантов, сколько во всей коллекции Зыкиной не нашлось бы. Певица не стала искать выход из странной ситуации, а просто сняла дубленку с вешалки и отдала зрительнице. На следующий день та прислала ей в подарок норковую накидку...
Конечно, Людмила Зыкина не только по Америке разъезжала с гастролями. Прежде всего она объездила весь СССР, выступала то на дрейфующей станции «Северный полюс», то в северных городах, где не было даже приличной сцены — только деревянный настил, установленный прямо на улице. А выходила певица все равно в концертном платье, иногда лишь накинув на плечи теплую шаль. Райдер у нее был минимальным, чем организаторы и пользовались. Конечно, она зарабатывала на «левых» выступлениях, как и многие другие. Были администраторы, которые умели организовывать концерты по схеме «три в кассу, четвертый в обход» даже в суровые 30-е годы. Любовь Орлова, например, на доходы от таких выступлений построила себе дачу. А уж в послевоенное время, когда с концертами ездила Зыкина, это и вовсе было делом привычным. В шестидесятых, на пике популярности певицы, у нее стали появляться и двойники. Вероятно, администраторам казалось, что ее образ легко подделать. Выпустил на стадион полную женщину с косой вокруг головы и в сарафане, включил запись — и готово. Но публика тогда имела обыкновение на стадионы приносить с собой бинокли. Причем не театральные, а настоящие, морские. В такой бинокль обнаружить подмену было просто, и в результате выходил скандал: «лже-Зыкиных» прогоняли под свист и топот.
— Расскажите о происхождении Людмилы Георгиевны.
— Ее мать работала санитаркой в военном госпитале, отец был рабочим. Правда, Зыкина не любила, когда биографы называли ее детство бедным. Говорила: «У меня было очень счастливое детство. Одета, обута, сыта. Наш маленький деревянный домик на непроезжей московской улочке я вспоминаю как рай!» Они жили в районе Канатчиковой дачи, на глухой окраине. Как и многие другие жители московских окраин, Зыкины до войны держали домашнее хозяйство: корову, быка, уток и поросят. Когда началась война, семья приняла решение не ехать в эвакуацию, остаться в Москве. Чтобы прокормиться, разбили возле дома огород. Двенадцатилетняя Люда наравне с родителями выкорчевывала пни и камни, вскапывала землю. Вообще, благодаря родителям она умела все. Мать научила Люду и за скотиной ходить, и готовить, и хорошо шить, и вышивать. А отец — не только водить мотоцикл, но и чинить его. Вместе папа с дочкой возились в гараже. Так что, когда у Зыкиной появились свой «москвич», а потом «Волга», она могла сама устранить какие-то поломки.
