Интересно вспоминал и про первую встречу с Маяковским. Папа занимался в театральной студии Комиссаржевского, шел по Настасьинскому переулку на репетицию и обратил внимание на ремонт в бывшем здании прачечной. Нельзя было не обратить! Совершенно непохожие на маляров мужчины расписывали в помещении стены. Теперь уже молодой человек Ильинский смотрел на их футуристические художества через большое витринное окно. Его тоже заметили. Папа не слышал, о чем его спрашивают «маляры», и лишь мог им показать жестами через стекло, что их настенная живопись кажется ему необычной. Вдруг один из рабочих-художников, высокий крепкий мужчина, быстро нарисовал кистью на стекле окна круг со студенческой фуражкой наверху, а в круге поставил вопросительный знак. «Нравится?» — прочитал по губам папа, кивнул в ответ, полюбовался своим портретом и пошел на занятия.
Впоследствии рядом с портретом отца появились еще какие-то каракули, но само изображение оставалось нетронутым. В помещении открыли футуристическое кафе, где выставлялись художники и читали свои стихи поэты, и папа каждый раз, проходя мимо с кем-то из товарищей, с гордостью демонстрировал свой портрет. А однажды он с ребятами-студийцами впервые зашел внутрь кафе. Ожидался некто Маяковский. «Читает — силища! Новый поэт, — убеждали отца. — Сегодня будет «Облако в штанах».
Каково же было его удивление, когда читать «Облако» вышел тот самый маляр, нарисовавший его портрет на окне кафе! Спустя годы отец жалел о том, что не догадался вырезать стекло с собственным изображением.
Потом еще много чего было — тиф, громкие премьеры в театре, фильмы «Закройщик из Торжка», «Процесс о трех миллионах» и конечно «Волга-Волга». Часть съемочного процесса «Волги» проходила в Химкинском порту. Отцу предстояло прыгать в воду, и он не хотел отдавать эпизод каскадеру, считая, что сам может сделать это ярче. Даже несмотря на то, что на улице стоял октябрь и вода была сильно так себе. Для Любови Орловой, конечно, сразу вызвали дублершу, но та не решилась прыгнуть. Вызвали вторую, чемпионку по прыжкам с трамплина. В общем, съемка сцены не складывалась. И тут папа говорит: «Лучше прыгать не со средней палубы, а с самого верха, с капитанского мостика! Эффектнее получится». Через какое-то время уже вся съемочная группа только и говорила о том, что Ильинский будет прыгать сам и с самого верха. «Александров мне сказал, ты будешь прыгать с капитанского мостика? — подошел к отцу исполнитель роли лоцмана Володин. — Молодец! Силен!» Второй режиссер спрашивает:
— Слушай, Игорь, ты правда прыгнешь с верхней палубы?
— Я пошутил, что ты...
— А все говорят, что прыгнешь.
В общем, что оставалось бедному папе после такого анонса? Он рассказывал, как жизнь проносилась перед глазами, когда он стоял на этой верхотуре в сапогах и с портфелем. Однако прыгнул. Но пришлось делать несколько дублей — то камеру заело, то результат не понравился. В конце концов папа придумал легендарный «бег по воздуху», и именно этот дубль всех устроил.
