Давно это было... Могу сказать одно: слово «люблю» от меня слышали лишь три женщины на свете — мама, жена и дочь. Все...
Когда Вагиз вернулся домой, Лада сообщила ему, что переехала в квартиру напротив. Казалось, весь мир ополчился против нас! Теперь я уехал на сборы, и бывший муж попытался вернуть Ладу, устраивал ей скандалы, подсылал тещу, которая всеми фибрами души противилась нашей любви. Мои родители тоже возражали: сын связался с замужней женщиной, разрушает чужую семью, для них это казалось неприемлемым.
Не остался в стороне и политотдел ЦСКА:
— Одумайся, Фетисов! Что ты творишь?!
— Не ваше дело! — огрызался я.
Никому, даже друзьям, не позволял обсуждать эту тему.
Терпение — одно из главных условий успеха. Всегда это знал. В итоге Вагиз смирился и все устаканилось. А на недавнем юбилее теща произнесла в мой адрес такие слова, что рыдала половина зала.
Но произошло это не через месяц и не через год. И Ладе пришлось многое пережить. Пять лет прошло, прежде чем мы расписались. Это был непростой период для нас обоих. Но Лада не из тех, кто колеблется. Надеюсь, она ни разу не пожалела о своем решении...
Пока играл в ЦСКА, виделись мы редко. Я постоянно жил на сборах и с Ладой общался в основном по телефону. В лучшем случае три ночи в месяц мы проводили вместе, ну и пару раз Тихонов распускал команду днем.
Появление мужа в доме превращалось в праздник, долгожданное событие. Но одно дело, когда вы молодожены, совсем иное — если в таком режиме проходят десять, а то и пятнадцать лет. Конечно, одиннадцатимесячные сборы коверкали жизни людей. Жены хоккеистов, по сути, жили сами по себе. Зато тренер держал игроков под контролем днем и ночью. Мы, известные, успешные, обеспеченные, расплачивались собственной свободой, существовали словно зэки за решеткой. В недавнем интервью Третьяк объяснил, почему закончил со спортом: «Друзья при мне стали спрашивать сына: «Где же твой папа?» — а он принес мою фотографию...»
Несколько раз мы с Ладой собирались сыграть свадьбу, но в нашу жизнь вмешивались непреодолимые обстоятельства.
Сначала все сорвалось из-за Тихонова, который не отпустил меня со сборов, потом я хоронил бабушку. Когда мы вновь собрались пожениться, погиб брат...
Толю считали суперталантливым, одним из самых ярких нападающих в истории хоккея. Я относился к нему порой как к сыну, хотел, чтобы он не повторял моих ошибок. Случалось, говорил жестко, хотя по большому счету Толя был идеальным парнем, с колоссальным потенциалом, а я оценивал его чересчур придирчиво. Сколько лет прошло, но каждый год одиннадцатого июня на могиле собираются его друзья. Приходят с женами, с детьми. Ему было лишь семнадцать, но его до сих пор помнят...
Страшное, непредсказуемое стечение обстоятельств унесло жизнь Толи, но я продолжаю корить себя.
На дворе стояло лето, я мотался по городу, решая перед отпуском накопившиеся дела. Толик приехал, Лада нас покормила, и мы с братом отправились за город ремонтировать барахлившую машину. В то время у меня были «Жигули», «пятерка». На обратном пути договорились, что он заедет к нам посмотреть видео: «Маме позвони, скажи, что у нас останешься».
По дороге завернули к Борьке Зосимову за видеокассетой. Погода испортилась — дождь, гроза. Щетки на «Жигулях» не справлялись с потоками воды и грязи. Я шел по Ленинградке в левом ряду. Смотрю, следом за мной с моста летит «Жигуль» и мигает фарами: уступи, мол, дорогу. Это тогда модно было среди гонщиков. Я думал, что объедет справа, дорога-то полупустая. А он подобрался буквально впритык и поджимает. Ладно, перестроился вправо, пропуская его, и тут мы оба влетели в огромную лужу.
Его «Жигули» занесло, машина врезалась в бордюр, отскочила и правой задней стороной ударила в мое левое крыло. Меня раскрутило и той стороной, где сидел Толик, выбросило на столб. А этот урод влетел между двумя столбами чуть дальше. И ничего, жив остался, а Толя...
Я обернулся — брат был весь в крови.
— Больно... — простонал он.
— Потерпи, я за помощью!
Сумел как-то выбраться из машины, из телефона-автомата вызвал «скорую», она приехала достаточно быстро. Но в ЦИТО, куда нас привезли, не оказалось нужной группы крови. Стал звонить врачу ЦСКА, сборной, началась суета, поиски. Почему они сразу не сообразили и я не догадался?
