Дарья Шпаликова. Завещание отца

«Мне сказали, что папа уехал отдыхать. Я чувствовала: взрослые обманывают. Перерыла всё и нашла свидетельство о смерти».

Вряд ли игуменья боялась лишиться пары рабочих рук. Готовых делать любую работу паломниц в монастыре всегда было в избытке. Мне кажется, матушка Ксения не хотела отпускать меня в мир потому, что жалела. Чтобы я сильно туда не рвалась, разрешала наведываться в обитель бабушкам и моим подругам. В очередной приезд Светы Филипповой матушка позвала нас к себе в келью и начала говорить об актерах. О том, что, играя роль, они живут чужими страстями, а потом несут на себе чужие грехи. Мне показалось, за этими словами стоит что-то очень личное, и в голове родилась догадка: когда-то игуменья Ксения сама была человеком творческой профессии. Может, поэтому она так хорошо понимала, как мне тяжело в обители. Наверняка знала, что вечерами я выбираюсь за монастырские ворота, ухожу подальше и выкуриваю одну за другой несколько сигарет. Конечно знала, но никогда за это не отчитывала, не требовала, чтобы я «немедленно, раз и навсегда, избавилась от греховной привычки».

Сама я каждую сигарету выкуривала с таким острым чувством вины, будто кого-то грабила. Но бросить не могла.

Утихомирить рвавшие душу на куски суету и панику помогали молитвы. Особенно перед висевшей в главном храме большой иконой «Взыскание погибших» и в нижнем храме Ксении Петербургской. Помогали на время, а потом тоска накатывала новой волной. Я шла к матушке:

— Благословите вернуться в Москву.

— Еще рано. Оставайся здесь.

Несколько раз я пыталась уехать без благословения. Приходила на станцию, дожидалась электрички, но сесть в вагон не могла.

...Что же делать, когда так плохо, Словно в чем виноватая. Никому не нужна такая,  Ну и пусть никому не нужна... ...Что же делать, когда так плохо, Словно в чем виноватая. Никому не нужна такая, Ну и пусть никому не нужна... Фото: Из архива Д. Шпаликовой

Будто не пускало что-то. Поезд стоял на перроне, а я не в состоянии была даже руку к поручню протянуть и ногу на ступеньку поставить. Есть такое слово «невмочь» — вот оно точнее всего определяло мое состояние. Вернувшись в монастырь, жаловалась послушнице Кате, с которой очень дружила:

— Внутри состояние полной пустоты. Я — никто.

Она горько усмехалась:

— Какого ты о себе высокого мнения! — потом брала за руку и, глядя в лицо теплыми, жалостливыми глазами, говорила: — Даша, а ты не можешь просто жить?

Если бы во мне была такая вера, как в матушке, как в сестрах, я бы, наверное, осталась в монастыре навсегда. Но я пришла в обитель только потому, что после смерти мамы мне было невыносимо оставаться в миру.

Время мою боль не вылечило, она просто превратилась в пустоту.

Из монастыря я уходила, унося подаренную Катей картинку. На ней была нарисована маленькая хромая собачка, внизу стояла подпись: «Она живет где-то и даже не думает, что никому не нужна. Но она же живая. Живи и ты. Бывай. Катя».

Эта картинка потом много лет висела над моей кроватью. Стихи Дарьи Шпаликовой.

* * *

Вернувшись в Москву, я узнала, что из Театра-студии киноактера меня уволили «по сокращению штатов», а фотографии из картотеки «Мосфильма» изъяли.

Хлопотать о восстановлении не стала: с поселившейся внутри жуткой пустотой все равно играть не могла. Надо было чем-то ее заполнить, за кого-то зацепиться. Встретился Дима — музыкант-виолончелист. Играл на Арбате, продавал газеты в электричках — тем и жил. Поселился у меня, но сразу предупредил: «Я с тобой долго не буду, потому что долго тебя не выдержу». Мы были очень разные: Дима любил солнце, я — дождь, он готов был в любую минуту дня и ночи сорваться на вечеринку, а я многолюдных сборищ сторонилась. Посмотреть хорошее кино, почитать книгу, погулять в парке — больше мне ничего не надо было. Однажды Дима сказал, что хочет купить собаку. Я воспротивилась, потому что знала: он уйдет, а пес останется на мне. Но Дима не послушал, и вскоре в доме появился эрдельтерьер Грэм.

Дима прожил у меня пять лет. Иногда пропадал на несколько дней, но всегда возвращался. А однажды вечером пришел и сказал:

— Я уезжаю автостопом на юг. Вряд ли мы с тобой еще когда-нибудь увидимся.

Снял с шеи крестик, бросил на стол, вместо него повесил какой-то блестящий шарик на цепочке.

— А Грэм? — спросила я.

— Оставляю его на тебя. Тебе делать все равно нечего — будешь ухаживать за собакой.

Обижаться я на Диму не могла — он же предупредил, что долго со мной не будет. Но все равно было очень больно.

* * * Бабушка Люда до самой старости следила за собой: прическа, маникюр, модные платья.

Нашли опечатку? Сообщите нам: выделите ошибку и нажмите CTRL + Enter

Новости партнеров
Написать комментарий

Читайте также

Александр Стефанович. Пугачевочка. Операция «Хижина»

Александр Стефанович. Пугачевочка. Операция «Хижина»





Новости партнеров


Мы в соцсетях
Одноклассники
Facebook
Вконтакте


Сара Джессика Паркер (Sarah Jessica Parker) Сара Джессика Паркер (Sarah Jessica Parker) актриса, певица, модель, кинопродюсер
Все о звездах

Биографии знаменитостей, звёздные новости , интервью, фото и видео, рейтинги звёзд, а также лента событий из микроблогов селебрити на 7days.ru. Воспользуйтесь нашим поиском по звёздным персонам.

Хотите узнаватьо звездах первыми?
Читай бесплатно
Журнал Караван историй
Журнал Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
Журнал Коллекция Караван историй
+