Андриан – 16-летний юноша с душой художника и глазами кроткой лани. Он живет в маленьком городке в Приднестровье, где время будто бы остановилось с момента отделения этой узенькой полоски земли от Молдовы в 1990 году. Власть здесь – оставшиеся в качестве живого советского наследия криминальные авторитеты, с одним из которых спит мать Андриана, работающая на местной птицефабрике. Парень мечтает сбежать в Италию, откуда недавно приехала его одноклассница, но для этого ему необходимо расквитаться с драгдилером, на которого он вынужден, не от хорошей жизни, работать. Тот, конечно, не позволит его мечтам осуществиться.
Казалось бы, какое дело русскому зрителю до маленького фильма, снятого дебютантом Евгением Марьяном, где из звезд – одна лишь Елена Лядова в весьма неожиданной для нее «доброй» роли (наконец-то)? На самом деле, проблематика «Молока птицы» совершенно неожиданно перекликается с реальностью, в которой живем мы сами. Карликовая непризнанная республика между Молдовой и Украиной, отделившаяся в ходе кровопролитной гражданской войны – территория отчуждения, по которой, как по какой-нибудь мрачной фэнтезийной земле, шныряют дикие звери, готовые сожрать непутевого путника за просто так. Разлитое в воздухе ощущение мистицизма происходящего, которое рано или поздно выливается во вполне себе фантастический поворот сюжета, трансгрессирует в библейскую притчу о взрослеющем Иисусе, живущем на Земле обетованной.
Фильм намеренно лишен напрашивающейся политической подоплеки – гораздо эффективнее, когда зритель сам находит ассоциативные крючки, за которые зацепится воображение. Судьба хиреющего на глазах собственного населения недогосударства, живущего за счет хлипких дотаций со стороны забугорной империи, перекликается с судьбой Андриана, погруженного в эту вязкую трясину по самую макушку. Загазованный ароматами затихшей войны воздух того и гляди воспламенится, превратившись в очаг большого людского пожара. Выбраться из этого смрада не так-то просто: не дадут, не пустят, загрызут. Молоком птицы, невозможной, но от того столь желанной грезой, становится побег от реальности, затягивающей в себя, как в водоворот. Андриан находит выход из мира в рисовании и неочевидных эротических фантазиях запретного толка: морализаторам от этого фильма наверняка станет дурно.
«Молоко птицы» напоминает ранние фильмы Пьера Паоло Пазолини, например «Аккаттоне» – они тоже были о прогнившей земле, где живут ангелы со сломанными крыльями и не могут взлететь. Возможен ли у этой истории хоть какой-то оптимистичный финал? Как ни странно, да. Сгущая краски, Евгений Марьян, вложивший в свой дебют, очевидно, автобиографические мотивы, населяет пространство своего фильма маленькими штришками библейской надежды. Восковые ангелы, лица женщин, не только Лядовой, в которой открываются черты святой, но и одноклассницы Анны (нежная актриса Влада Ерофеева), искусство, чудесное исцеление. Перед этим, правда, придется пройти через ад земной, но в финале у каждого праведника все должно быть слава Богу.
Подписка на 30 дней IVI в подарок до 25.11 по промокоду PLAYIVI1118
Бесплатный доступ до конца 2021 года к КиноПоиск HD до 05.12 по промокоду 8TUUGD4VEG
{current_photo_index}/{total_photo_count}
