Время идет. Андрей — уже давно ведущий актер Театра сатиры, которого Плучек обожает и всегда дает ему главные роли. Кроме того, Миронов давно и успешно снимается в кино. Он второй раз женат — на актрисе Ларисе Голубкиной. И тем не менее по-прежнему он пишет родителям. Вот письмо в больницу отцу:
«Папа, дорогой! Ты очень нас всех испугал, но мне почему-то кажется, что все это не сердце, я очень на это надеюсь. Надеюсь на то, что ты и в этот раз будешь мужественным, поможешь этим себе и обрадуешь нас своим выздоровлением. Сейчас не думай о Ленинграде, а все-таки главное — о здоровье. И я уверен, что если после стольких болезней ты вышел на сцену, то ты это сможешь еще не раз сделать. Мама тебе писала, что меня утвердили в «Назначение», я очень рад, но и сожалею. Колосов (режиссер. — Прим. ред.), кажется, ... (здесь Миронов употребляет в меру грубое слово. — Прим. ред.). Как говорил Смирнов-Сокольский: «Веселый парень этот Миронов, но какой-то он скучный!» То же самое относится к нему. Я к тебе приеду сразу же, как только ты будешь в палате. Лариса и Маруська шлют тебе привет. Очень прошу тебя, пожалуйста, не унывай. Целую тебя. Твой Андрей».
В 1980-х у Андрея и самого — проблемы со здоровьем, он подорвал его бесконечной работой: театр, съемки, записи, интервью, поездки за границу... Теперь он пишет родителям из сочинского санатория, где впервые лечится и отдыхает:
«Здравствуйте, мои дорогие! Постараюсь по возможности подробно рассказать, что здесь происходит. Это, конечно, по всем статьям интересный санаторий, это лучше всего того, что я видел, очень внимательные врачи и вся обслуга. Я живу в одноместном номере, душ, ванная и сортир в передней и рядом двухместная комната. <...> Контингент здесь довольно разнообразный, много деятелей с периферии, но есть и артисты. Из БДТ Ольхина и Ковель, которые все время передают вам приветы. Как вы и говорили, Ольхина очаровательная женщина, и она со мной очень мила.
Канделаки (Владимир, оперный певец. — Прим. ред.) — это прелесть, но с утра до вечера он сидит на пляже, как старая ворона на шесте, и по-моему ищет бабу. Но судя по бегающим глазкам, пока безрезультатно, он такой волосатый, что все бабы его просто побаиваются. Я целиком в лечении и процедурах, сделал кардиограмму, смерил давление (120 на 80), все нормально... Делаю массаж подводный, это новый аппарат, прекрасно! Сейчас, конечно, очень жарко, но днем я в НИИ, а купаюсь рано утром и вечером. Приехала Лариса, живет со мной на одном этаже, на 12-ом, вид на море, очень красиво. Собственно, и все, не очень понимаю, что происходит у вас, что с анализами, но понять вас по телефону довольно трудно. Но очень надеюсь, что вы все-таки вырвались на дачу. Пробуду здесь до 13-го, а потом, наверное, на один день в Ленинград, а завтра в Москву. Целую вас, не болейте, не нервничайте, не грустите. Ваш Андрей. Пишу вам на пляже, извините за неровный почерк, сейчас из воды вылезает Канделаки. Это зрелище страшное».
Пройдет несколько лет, и Андрея Миронова не станет. Мария Владимировна переживет его на долгие годы... Наверное, наедине с собой она не раз перечитывала эти листочки снова и снова. А потом сдала весь свой архив в Театральный музей имени А.А. Бахрушина (которому она завещала свою квартиру, попросив там организовать музей Андрея Миронова, что и было сделано). Видимо, Мария Владимировна хотела, чтобы почитатели таланта ее сына когда-нибудь прочли эти письма. Чтобы помнили о нем и через полвека после его ухода...
2014 — 2016 годы
