— Какого же эффекта вы добиваетесь? Чтобы зритель рассмеялся, задумался?
— Грубо говоря — офигел. В хорошем смысле, от радости. Я уже не ставлю задачу кого-то напугать или шокировать. Хотя некоторые люди все равно побаиваются моих картин. Часто слышу: «У вас там зубы такие острые, морды страшные!» Но большинство умиляются котикам и спрашивают, откуда я черпаю вдохновение.
Вот была у меня недавно выставка «Изыди, вирус окаянный!» в Музее современной истории России, и там на встрече с посетителями опять пришлось отвечать на одни и те же вопросы.
— Пандемия, наверное, сейчас самая актуальная тема. И вы не обошли ее стороной?
— Выставка в этом музее планировалась давно, но по причине ограничения посещаемости не состоялась в намеченные сроки. Мы ее перенесли. Постепенно, в связи с развитием пандемии, она стала немножко про коронавирус, чего изначально не предполагалось, а «заглавной» картиной сделалась «Изыди, вирус окаянный!». Я специально нарисовал огромный выставочный вариант.
— На вас как на художника оказала какое-то влияние эта коронавирусная история, которой пока не видно конца?
— Скорее нет. Дело в том, что у меня достаточно простой и однообразный образ жизни. Прихожу с утра в мастерскую, работаю, вечером ухожу домой. И так практически каждый день.
Выходные случаются, конечно. Езжу на дачу или в какие-то командировки, по делам.
— И такой режим вас не тяготит?
— Нисколько. Я же трудоголик, мне надо постоянно работать. Вот в зимние каникулы ничего не делал — мы с сыном путешествовали, занимались какой-то ерундой, и потом я долго не мог вернуться в привычный ритм, чувствовал себя не в своей тарелке. Началось даже что-то вроде депрессии.
Любое творчество — это работа. Взять композитора или писателя — им тоже нужно постоянно что-то делать, чтобы не выпасть из процесса. Если они будут писать книги или музыку раз в месяц или год, ничего не получится. На вдохновении далеко не уедешь.
У меня нет начальства. Я сам решаю, сколько времени проводить в мастерской, и занимаюсь там не только живописью. Периодически возникают другие дела: то покрыть картины лаком, то запаковать и куда-то отправить или сфотографировать и положить фотки в компьютер. Иногда нужно просто сделать уборку, кисточки помыть.
Если сразу не возникает определенной идеи что-то нарисовать, я пью кофе, лежу на диване, читаю в Интернете какую-нибудь ерунду. Бывает, сначала в голове всплывает какой-то слоган, изображение я уже потом к нему привязываю. А иногда нарисуешь картину, саму по себе красивую — каких-нибудь котов обнимающихся. Потом добавишь к ней броскую плакатную фразу, и работа становится еще интереснее.
